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Baudelaire et Paul de Molénes

Baudelaire et Paul de Molénes

Andrea Schellino

Dans une notice nécrologique non signée, publiée dans la Revue anecdotique de la
deuxiéme quinzaine de mars 1862, Baudelaire écrivait a propos de Paul de Molénes :

M. de Molénes appartenait, dans 'ordre de la littérature, a la classe des raffinés et

des dandys ; il en avait toutes les grandeurs natives, et quant aux légers travers, aux

tics amusants que cette grandeur implique souvent, il les portait légérement et avec

plus de franchise qu’aucun autre. Tout en lui, méme le défaut, devenait grice et

ornement. Certainement il n’avait pas une réputation égale a son mérite. L’Histoire

de la garde mobile, U'Etude sur le colonel Latour [sic] du Pin, les Commentaires d’un soldat

sur le siége de Sébastopol, sont des morceaux dignes de vivre dans la mémoire des

poétes. Mais on lui rendra justice plus tard ; car il faut que toute justice se fasse.
En dépit du souhait de Baudelaire, le temps n’a pas rendu justice a Molénes, inconnu non
seulement du grand public, mais également des spécialistes du XIX® siécle et méme des
baudelairiens?. Insuccés posthume qui, indépendamment de ’lhommage funébre qu’il lui a
rendu, aurait étonné le poéte des Fleurs du mal, lequel connaissait la faveur dont avait joui
Molénes durant sa vie aux yeux, en particulier, de Chateaubriand? et surtout de Barbey
d’Aurevilly, qui préfacera une édition posthume d’Histoires et récits militaires®.

Fils d’'un magistrat conseiller a la cour d’appel de Paris, Dieudonné Jean-Baptiste Paul
Gaschon nait a Reims le 29 juin 18215, et fait ses études au lycée Charlemagne. Sa vocation
d’écrivain s’affirme trés tot. En mars 1840 - il a dix-neuf ans -, il rejoint la Sérénissime
Société des Scelti (ou Cousins d'Isis), fondée par Arthur de Gobineau et Hercule de Serre,
qui n’est pas sans rappeler les Treize de Balzac®. Dés lors, il fréquente Louis de Cormenin,
Henri de Villarceaux, le marquis Edmond de Labrador, le peintre allemand Guermann
Bohn, et surtout Maxime du Camp qui, dans ses « Souvenirs littéraires », dresse de lui ce
portrait :

C’était un grand garcon blond, dégingandé, de tenue peu correcte, expansif, avec un
visage en lame de couteau, et une bonhomie simple qui n’était pas sans charme. Il
était bon camarade, rieur, et d'un entrain qui n’excluait pas la sagesse d’un talent
précoce. Cet esprit treés actif, mal a I'aise dans les occupations sédentaires, n’était
pas pour étre satisfait des joies que donne le culte des lettres. [...] 1l était né
aventureux ; il aimait la guerre pour la guerre ; il tressaillait au son des trompettes
et il estimait que le bruit du canon est une harmonie délicieuse.’
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Baudelaire reviendra sur cette idée, machiavélienne: «il aimait la guerre pour la
guerre », qui deviendra un leitmotiv attaché a la juvénilité de Paul de Molénes.

Gréce a la bienveillance de Chateaubriand, Gaschon de Molénes commence en juillet 1841
une intense collaboration avec la Revue de Paris®, qu’il signe Paul de Molénes, empruntant
le patronyme de sa mére pour nom de plume, - comme Baudelaire signe Dufajs ses
premiers écrits. Il entre ensuite 3 la Revue des deux Mondes®. 1l y publie des comptes
rendus, des critiques littéraires et en particulier théatrales; le 15 avril 1842, avec Le
Chevalier de Tréfleur, il inaugure un autre type de collaboration en publiant des nouvelles
et des romans, principalement d’inspiration militaire. Il collabore aussi a L’Artiste, au
Journal des débats et a la Revue européenne. Sa plume acérée et le caractére singulier de ses
écrits, qui mélangent I'esprit libertin hérité du XVIII® siécle et les élans romantiques a la
Byron, lui attirent trés t6t un concert d’admiration et de sévéres éreintements. En
parcourant les revues de 1'’époque, on retrouve par exemple des critiques d’Alfred-
Auguste Cuvillier-Fleury®, de Louis Ulbach", d’Edmond Taigny'?, d’Armand de
Pontmartin'®, et notamment, le 15 juillet 1857, une subtile analyse de Saint-René
Taillandier pour la Revue des deux mondes, intitulée « La littérature et la vie militaire » :

Il faut bien I'avouer cependant, la transformation n’est pas encore décisive et
compléte ; que M. de Molénes perfectionne son ceuvre, qu’il renonce une fois pour
toutes a ce mélange adultére des idées spiritualistes et des dissipations
voluptueuses. On voudrait sentir un peu moins chez le soldat régénéré I'esprit de
ces gentilshommes blasés qui avaient séduit sa jeunesse. Devenez, lui dirai-je, le

moraliste et le peintre de la vie militare.**
Molénes s’est aussi attiré des antipathies; Sainte-Beuve déplore son ton polémique,
tandis que Balzac, dont Molénes avait fustigé Les Ressources de Quinola en avril 1842%, lui
consacre une satire savoureuse. Molénes, qui détestait son patronyme « Gaschon »,
indigne d’un romancier, avait d’abord signé ses écrits « Gaschon de Molénes », puis « G.
de Molénes ». Enfin, avec I'appui de Lherminier, ancien professeur au Colleége de France,
le Conseil d’Ftat lui accorde le droit d’arborer le nom de sa meére, descendante d’une
famille d’épée de Malplaquet. 1l se fait ainsi appeler « Paul de Molénes », tout en gardant
une certaine susceptibilité a cet égard, rappelant trop vivement celle de ses héros Valpéri
ou le marquis de Cadolles. Voici le persiflage de Balzac, rapporté par Charles Monselet
dans La Lorgnette littéraire :

Balzac, dont les plaisanteries sont quelquefois grosses comme des maisons, s’est

égayé sur le nom et sur ’homme (il avait sans doute ses raisons pour cela) : « Depuis

quelque temps, dit-il, la Russie éprouvait le besoin d’acheter un de nos grands

hommes, et elle pensait surtout a Gaschénes de Molon. En rentrant chez lui, hier au

soir, Galon de Moschénes y trouve trois envoyés du czar, qui I'attendaient depuis

longtemps. Ces messieurs venaient lui présenter, de la part de I'autocrate, vingt-

trois tabatiéres de platine, onze portraits avec diamants, trés-ressemblants, et seize

boisseaux de roubles en papier. En échange de ces petits cadeaux, S. M. Nicolas I¢

implorait seulement I'amitié de M. Groschéne de Molleton. Mais, sourd a toutes les

priéres, M. Galénes de Moschon, indigné, repousse les présents et renvoie les

seigneurs, en leur disant : - Allez dire a votre empereur que je n’accepte rien des

ennemis de la France. De pareils exemples doivent prouver que notre époque n’est

pas entiérement déshéritée de vertus ».'¢
Au fil des années, Molénes parvient a jouir d’'une discréte réputation littéraire ; il
continue & publier des récits militaires et des recueils chez Michel Lévy : Aventures du
temps passé en 1853, Chroniques contemporaines en 1859, Histoires intimes, Les Commentaires
d’un soldat en 1860 ; plusieurs de ses volumes seront réédités.

Revue italienne d'études francaises, 2 | 2012



Baudelaire et Paul de Molénes

Apres les journées de février 1848, Molénes s’engage dans la garde mobile et devient sous-
lieutenant. Le général Frangois-Charles du Barail raconte dans ses mémoires qu’il fut
décoré de la Légion d’Honneur et que, pendant la guerre de Crimée, il fut affecté par le
maréchal de Canrobert a la stireté personnelle du colonel de La Tour du Pin :
Réveur, imaginatif, jusqu’a idéaliser 'aventure la plus vulgaire de garnison, épris
d’idéal, réfractaire a la réalité et aux choses qui ne demandent que du sens
commun, avec de grandes prétentions a ’élégance, un culte de I'excentricité et une
susceptibilité presque maladive : tel était de Molénes."”
Partagé entre la vie de caserne et les salons littéraires, Molénes se marie en 1860 avec
Louise-Antoinette Alix de Bray'. Deux ans plus tard il meurt accidentellement, d’'une
chute de cheval dans un maneége®.

La mort de Molénes fit une grande impression sur ses contemporains. Se tirant de
I'embarras des critiques qui ne savaient pas bien quelle place donner a I'écrivain-
militaire, Barbey d’Aurevilly le définit un « poéte, en prose, de la guerre », une « dme
héroique, simple et religieuse » : « C’était un Byron apaisé », écrit Barbey. « J’ai dit Byron.
C’est trop et pas assez. Si Paul de Molénes vaut moins par le génie, il était supérieur a
Byron par la force et I'excellence de son 4me, inaccessible au scepticisme de nos mauvais
jours qui nous a gité lord Byron »?. Barbey, bien siir, chérissait en Molénes le légitimiste
et le catholique, fier de son état d’aristocrate original.

Malheureusement, nous ne pouvons pas savoir avec certitude quand et a quelle occasion
Baudelaire a rencontré Paul de Molénes?. Ils avaient quelques amis communs, comme
Maxime du Camp et Barbey d’Aurevilly. La seule lettre que nous possédions de Baudelaire
a Molénes date du 12 mai 1860. Il parait probable que leur relation était alors assez
récente et due a I'intérét que Baudelaire portait a une nouvelle de Molénes, Les Souffrances
d’un hussard, publiée dans la Revue de Paris en juillet 1851, rééditée en volume en 1853.
Entre 1859 et 1860 le poéte avait en réalité décidé d’en tirer une piéce de théatre, qu'il
avait I'intention de proposer au directeur de la Gaité, Hippolyte Hostein.

Le passage qui termine cette lettre permet pourtant de supposer que Baudelaire lisait les
écrits de Molénes depuis longtemps : « Souvenez-vous », écrit le poéte, « que je vous aime
depuis plus longtemps que vous ne le croyez, et présentez mes trés respectueux souvenirs
a Mme de Molénes »%. C’est cette méme Mme de Molénes, connue comme femme de
lettres sous le nom d’Ange-Bénigne, qui publia la lettre de Baudelaire? et rectifia
I'imprécision d’Eugéne Crépet, révélant le projet d’adaptation de Baudelaire sans indiquer
quelle en avait été la source dans les Guvres posthumes en 1887.

D’aprés Raymond Poggenburg et Claude Pichois?, Baudelaire a lu Les Souffrances d’'un
houzard dans le recueil de Molénes de 1853, Caractéres et récits du temps, qui connut un
succés non négligeable (la seconde édition parut la méme année que la premiére)?. Le
volume comprenait sept nouvelles, précédemment publiées dans diverses revues. Les
Souffrances d’'un hussard avait paru en préoriginale dans une édition belge de la Revue de
Paris, en juillet 1851. Faute de sources sires, il parait impossible d’établir quand
Baudelaire lut pour la premiére fois la nouvelle. L’édition préoriginale était intitulée dans
cette revue Les Souffrances d'un hussard, 1'édition en volume Les Souffrances d’un houzard
(orthographe plus rare et surannée, dit Littré). Baudelaire intitule son canevas Le Marquis
du I¢ houzards?. Cet indice pourrait laisser supposer que Baudelaire, au moment de
I'adaptation, avait sous les yeux la nouvelle publiée en volume.
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Le canevas du Marquis du I°" houzards s’ajoute aux différents projets dramatiques que
Baudelaire avait caressés depuis 1843, I'année d’Idéolus, drame en vers congu avec Ernest
Prarond. Les réves scéniques de Baudelaire sont plus ou moins développés dans trois
autres canevas entre 1853 et 1861 : La Fin de Don Juan, L’Ivrogne et Le Marquis du I°" houzards.
Rien ne sera jamais achevé.

On sait que selon Roland Barthes? les projets dramatiques du poéte manquaient de
théatralité. Dilettante au théitre, hanté par I'idée d’écrire une piéce a succes, Baudelaire
fut incapable de porter a terme aucun projet scénique. Attaché a la conception
romantique du théitre et influencé par le mélodrame, Baudelaire pense que les deux
pbles de la représentation scénique sont le lyrisme de I'expression et le réalisme de la
mise en scéne. La coexistence d’éléments et de pulsions aussi hétérogénes conduit le
poéte a I'échec. Ces tAtonnements constituent pour Pichois « une des critiques les plus
topiques que I'on puisse faire de I'idéal dramatique du milieu du XIX¢ siécle »?, résultat
d’une conscience critique aigué.

Baudelaire avait trouvé dans le récit de Paul de Molénes une histoire qui I'avait séduit et
des personnages qui promettaient un développement dramatique heureux. La nouvelle,
qui se déroule tout au long de ’épopée napoléonienne jusqu’a son terme en 1815, raconte
les malheurs d’un jeune aristocrate, le marquis de Cadolles, qui s’engage dans un
régiment de hussards et participe aux campagnes de ’empereur, malgré les résistances de
son pére et de son milieu d’origine. Captivé par le trompette du I¢" houzards, Robert
Triton, Wolfgang de Cadolles quitte le chiteau maternel et se recrée une famille a
I'intérieur des régiments impériaux. A Enzersdorf et & Wagram il voit Napoléon, qui le
décore pour sa bravoure. A I'agonie de I'empire, le marquis du I houzards, comme on
I'appelle désormais, revient aux environs de Paris accompagné de son ami le capitaine
Graff. Il retrouve son pére et il se lie avec la fatale M™¢ de Timey. En méme temps, il fait la
connaissance de Charles Stown et du comte Adrien de Béval, prototype du monarchiste
libéral, qui représentent tout le contraire de ses profondes convictions.

Loin des champs de bataille, Wolfgang se consacre 3 M™¢ de Timey et, pressé par son pére
et sa maitresse, se souvient de ses origines et de son rang. Mais au retour de Napoléon de
I'lle d’Elbe, il rejoint son régiment et participe a la bataille de Waterloo. Quelques mois
plus tard, pourchassé par les royalistes, il propose 8 M™¢ de Timey de s’enfuir avec lui.
Elle refuse. Wolfgang décide de se rendre. Gracié par Louis XVIII, il se tue au moyen de
I'arme que son ami Graff lui avait procurée en prison pour se soustraire au déshonneur. M
me de Timey parvient a le rejoindre dans sa cellule et le découvre expirant. 1l s’éteint dans
les bras de sa maitresse, persuadé que c’est elle qui a obtenu sa grice.

La trame de la nouvelle de Molénes est riche en rebondissements. Les héros du récit
pouvaient avoir plus d’'un charme aux yeux de Baudelaire. Wolfgang de Cadolles est le
modele de 'homo duplex” : sa mere, qui disparait tres tot, une Allemande possédant
« deux yeux d’un bleu séraphique et une chevelure de fée »*, jette en lui les promesses
d’'une nature réveuse d’outre-Rhin*, tandis que le comte de Cadolles, son pére, lui
transmet la distinction naturelle de sa race et de son blason. Le caractére de Wolfgang,
comme l'écrit Molénes, est «l'alliance des qualités les plus viriles avec toutes les
susceptibilités les plus inattendues d’une nature féminine »*. Au fil de la narration, I’Ame
du jeune officier est partagée entre I'influence du sang et I'esprit de 'action militaire,
entre la fidélité a sa famille et la fidélité aux hussards, entre 'amour pour M™¢ de Timey
et I'attirance de Napoléon. Le personnage de M™¢ de Timey rappelle par certains traits la
marquise de Merteuil. Dans le texte de Molénes, M"e d’Evré, future M™ de Timey, est
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corrompue par M. de Timey, vieux libertin qui 'épouse avant de mourir. M. de Timey
s’entretient avec elle la nuit du mariage et laisse en elle I'image d’un vieux roué de la vie
mondaine. M™¢ de Timey incarne donc une figure ambigué, assez mal cernée dans le texte
de Molénes, fantasque et glaciale, responsable en définitive de la mort du héros.

Le scénario que Baudelaire en tire reste une transposition scénique fidéle de la nouvelle
de Moleénes. 1l s’agit de quelques pages paraphées, comportant une courte introduction et
une division en cinq actes. Le titre Le Marquis du I*" houzards réapparait sous la plume de
Baudelaire dans une liste de drames a composer®. L’intention du poéte, qui espérait
éponger ses dettes par un grand succes théitral, était de donner la piéce a Hippolyte
Hostein. Le 18 octobre 1860, une allusion dans une lettre de Baudelaire a Poulet-Malassis
laisse supposer que Hostein en avait pris connaissance : « Lettre d’Holstein. Bizarre. Ni
oui, ni non. - Engagement simple a continuer vivement »*. 1l est certain que Baudelaire
rencontra Molénes pour parler de son projet, et il est probable qu’il a pensé achever le
travail en collaboration. La lettre de Baudelaire a Molénes du 12 mai 1860, qui est une
recommandation pour Albert Glatigny, en fait état: « Mes livres », écrit Baudelaire,
« vont se succéder rapidement ; je serai donc libre dans peu de temps de m’adonner au
nouveau, et j'aurai a vous reparler du Marquis du I’ houzards »*. On peut penser que
Baudelaire et Molénes venaient de se rencontrer.

Un témoignage sur cette rencontre est resté dans I'ombre. 1l est de Paul Ginisty, qui
rapporte le 12 mai 1909 dans le Journal des débats un souvenir que lui avait confié M™¢ de
Moleénes :

Jai tenu, naguére, de Madame de Molénes, [...] I'histoire de cette collaboration, qui
fut bréve. Elle se borna a une conversation. L’esprit compliqué de Baudelaire avait
été surtout séduit par un personnage du roman, Mme de Timey, veuve, sans avoir
été sa femme, d’'un vieux libertin, devenu infirme, qui, en mourant, se flattait
d’avoir laissé en une dme virginale I'expérience d’un roué. - « Le drame est 13, dit
Baudelaire. - Je ne crois pas, fit Paul de Molénes, il est dans la conversion, par le
magique pouvoir de Napoléon, d’'un de ceux qui pensaient lui étre toujours
rebelles ». On en resta 1a.%
Baudelaire, selon Ginisty, « s’était plu a mettre dans I'dme de ses héros un peu plus

d’enfer qu’en comportait la conception primitive »*’.

Le scénario de Baudelaire montre que le poete, méme s'il suit la trame des Souffrances d'un
hussard, s’en éloigne par certains aspects. Il met en évidence le personnage de M™¢ de
Timey qui, a la différence de la nouvelle, est introduit dés le début. Fait plus saillant
encore, dans le projet de Baudelaire, le passé de M™¢ de Timey est présenté au lecteur en
méme temps qu’a Wolfgang, et devient une véritable confession. Claude Pichois remarque
une curieuse similitude entre la confession dans la nouvelle, avouée en demi-teintes, et
deux poemes, Réversibilité et Confession, adressés par Baudelaire 3 M™ Sabatier le 3 et le 9
mai 1853, a un moment tres proche de la publication en volume de la nouvelle®. M™¢ de
Timey, dans Les Souffrances d'un houzard, avoue a son amant qu’« un ver l’avait rongée » et
que chez elle s'était accompli un impitoyable travail de destruction intérieure®.
Baudelaire, séduit par cette femme satanique, ajoute un détail noir : « Avant de mourir,
aprés sa confession, M. le comte de Timey a voulu épouser Mlle d’Evré, qui était peut-étre,
et probablement, méme, sa fille »*,

A la fin de son canevas, Baudelaire reléve I'indifférence de M™ de Timey devant 'amour

de Wolfgang ; il fait prononcer sa condamnation par le capitaine Graff: « C’est vous qui
avez tué le plus brave officier de la Grande Armée, le marquis du I°** housards »*'.
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A quelques détails prés, Baudelaire vise 3 mettre en relief les points forts de la narration
de Molénes. Dans I'introduction de son scénario, il souligne que le but de 'ouvrage est de
« montrer la lutte entre deux principes, dans le méme cerveau » et qu’on retrouve, parmi
les rdles, « le bon et le mauvais ange »*, ’est-a-dire Graff et M™¢ de Timey. La piéce de
Baudelaire aurait pu, d’'un coté, développer psychologiquement le caractére ambivalent
des protagonistes, de 'autre exploiter le milieu de I'armée pour « une mise en scéne trés
active, trés remuante et avec une grande pompe militaire »*,

Malgré cette valorisation des personnages par le poéte, Molénes et Baudelaire semblent
étre restés trés éloignés I'un de l'autre sur la transposition théitrale de la nouvelle.
Baudelaire, « esprit a projets »*, en est resté a son scénario ; Molénes, las des indécisions
du poéte, termina son drame tout seul. Son texte, intitulé comme sa nouvelle Les
Souffrances d'un hussard, est trés différent et du récit originel et du scénario de
Baudelaire ; il fut publié aprés sa mort en 1863 avec Les Caprices d’un régulier®. Dans cette
réécriture de la nouvelle, les personnages changent de nom et de fonctions (Wolfgang de
Cadolles abandonne son nom germanique pour devenir Raoul de Paveran, tandis que le
héros, au lieu d'un pére, a un oncle, le duc de Paveran), sauf M™® de Timey ; méme le
régiment devient le 9¢ houzards. La trame est considérablement raccourcie : écourtée de
la premiére moitié du récit, une longue analepse essaie de donner de la cohérence a la
narration, qui se perd en de nombreux épisodes secondaires. Raoul, pile réplique de
Werther?, ne dispose d’aucune force dramatique ; la vicomtesse de Timey occupe la scéne
d’une inconsistante présence, habitée par I'indécision. Rien ne subsiste des intuitions
gothiques de Baudelaire, ni de la nature sulfureuse de M™¢ de Timey, plus proche dans le
drame de Molénes 3 une femme instable et 1égére que de la terrible « Eve satanique »*’
des Liaisons dangereuses. L'aboutissement de Molénes donne a penser que Baudelaire a
bien fait d’abandonner cette collaboration.

La question du Marquis du I houzards ne signifie pas pourtant la fin de I'intérét de
Baudelaire pour Molénes. Robert T. Cargo, dans la seule étude récente consacrée a notre
sujet’, a montré que la lecture des romans de I'écrivain-officier permit au poéte de
nuancer ses réserves envers les soldats et ’'armée. Cargo rappelle les deux phrases de Mon
coeur mis a nu ou il est question du soldat (ou du guerrier), seul étre respectable pour
Baudelaire, avec le prétre et le poéte®. Dans Les Commentaires d’un soldat, Molénes expose
une perspective spirituelle et fataliste de la guerre, qui n’est pas sans similitude avec celle
de Baudelaire, proche de celles de Machiavel et de Joseph de Maistre :

[...] Je 'ai considérée [la guerre] de tout temps, moi, comme la plus haute et méme

la meilleure expression de la volonté divine. Je regarderais comme un jour de colére

et non point de bénédiction le jour ou cette source mystérieuse de I'expiation

viendrait tout a coup a tarir.*®
Dans une lettre tardive a Sainte-Beuve du 15 janvier 1866, Baudelaire parle du « style
Moleénes »*%. 1l voyait en Molénes un dandy et il révait de I'inclure a ce titre dans son projet
sur Le Dandysme dans les lettres, a c6té de Chateaubriand, Maistre, Custine, Ferrari, Barbey
d’Aurevilly®2. Le projet n’aboutit pas, mais Baudelaire signale Molénes et ses pages sur les
costumes militaires, dans Le Peintre de la vie moderne>:.

La notice nécrologique de mars 1862 a comblé en partie ce vide. « M. de Molénes
appartenait dans I'ordre de la littérature », écrit Baudelaire, « a la classe des raffinés et
des dandys »*. Insouciant de la mort, il efit choisi comme devise pour Baudelaire « La
guerre pour la guerre ! » comme d’autres choisissent « L'art pour I'art ! »%. Comme lui,
Moleénes avait compris la puissance du spleen :
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Nous aurons beau nous débattre contre la tristesse, notre siécle est celui de
Werther, de Manfred et de René. On ne fera jamais de nous des gens qui souriront
sans arriére-pensée. Qui dira le contraire mentira. Pas de coeur qui, depuis tantdt
soixante ans, ne naisse avec cette mystérieuse maladie qu’on appelle I'ennui,
I'inquiétude, le spleen.>
Baudelaire reconnait en Molénes un de ces hommes supérieurs qui traversent I’époque
des décadences et qui fondent le dandysme, soleil couchant qui, écrit le poéte dans Le
Peintre de la vie moderne, « est superbe, sans chaleur et plein de mélancolie »” comme
Iastre qui décline.
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