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« Quelque chose comme I'époque de
Pérégrinus et d’Apulée » : variations sur
la tradition néo-platonicienne dans
'imaginaire nervalien de Uhistoire

Loic Le Denmat

L'objectif de la présente étude est d’explorer la topographie d’'un aspect de la pensée
nervalienne, en tentant de reconstituer la conception de Ihistoire de la culture
européenne chez I'auteur, dans la perspective spécifique de la transmission des savoirs de
période en période historique. Nous voulons décrire certains reliefs de cette cartographie
intime, certaines ramifications de cette arborescence généalogique sur le modéle de
laquelle Nerval congoit la succession des 4ges de la culture européenne, en matiére d’art
et de spiritualité, ainsi que la transmission, la conservation d’un savoir spirituel et sacré.

Nerval développe de part en part de son ceuvre une pensée de I'histoire envisagée par lui
au carrefour de I'histoire des religions, des idées et des arts, autant sinon plus, que dans
sa dimension strictement politique ou historique, et cette histoire, il la pense dans sa
continuité, dans sa cohérence, il la pense comme une histoire qui se tient, qui se ressasse,
qui se fait d’age en 4ge son propre écho. L’auteur ne procéde donc pas comme le ferait un
historien moderne, qui, selon notre conception contemporaine de la science, considere
un ensemble de données et de préléevements pour le décrire dans sa particularité,
s’efforcant de modéliser le plus justement possible une réalité au moyen d'une
élaboration conceptuelle. Il procéde au contraire a rebours de cette approche, en suivant
comme une étoile I'idée qui le guide, I'idée qu'il réve, celle dont il veut faire éclore
partout la manifestation.

La conception nervalienne du savoir ne s’établit donc pas sous la forme de strates
successives qui se supplanteraient les unes les autres selon qu'une théorie répond plus

pertinemment aux critéres de scientificité attendus, ou selon qu’elle vérifie plus
exactement que la précédente 'adéquation du concept avec la réalité. En fait, lire
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I’historiographie nervalienne, c’est assister a une oscillation incessante entre ’ambition
d’une perspective critique et la tentation d’une perspective religioniste et universaliste. 1l
ne réalise pas une analyse objective d’une série d’éléments donnés, s’efforcant plutdt d’en
faire émerger la conception qu'il y projette dans tous les domaines qu’il aborde. Partout,
Nerval veut trouver la religion, le personnage, le groupe de penseurs, le lieu, le signe, la
trace qui incarneraient idéalement la maniére dont il réve la réalité. Ainsi sa présentation
de la religion druze, ou de celle des Templiers dans le Voyage en Orient' sont-elles
largement infléchies, soumises 4 son obsession syncrétisante ; ainsi de I'assimilation qu'’il
établit entre Francesco Colonna et son personnage Polyphile?, ou de la maniére dont il
romance et idéalise la vie et 'ceuvre de ses illuminés Cazotte ou Quintus Aucler?,

Tant6t Nerval se réfugie derriére la frivolité ou la singularité de ses personnages pour
présenter des théses dont les développements offensent décidément trop la raison, tant6t
il se référe a telle autorité historique, tel témoignage ou telle anecdote pour attester sa
conception de I'histoire (voir par exemple la référence a Saint Augustin lorsqu’il évoque
I'importance de L’Ane d’or*). Chaque motif historique, chaque fresque, semble pour lui
I'occasion de donner corps a ce fantasme d’une histoire qui se régénére a sa propre
source, d’'une histoire qui enrayera volontairement le ballet des heures®. L'appareil critique
moderne, ayant mesuré les transformations entre les matériaux historiques et littéraires
employés par Nerval et 'usage qu'il en fait dans son ceuvre, nous montre combien Nerval
gomme sciemment certains détails dissonants, réécrit I’histoire de la continuité et de la
concordance des mouvements religieux et philosophiques, selon la maniére dont il réve
et fantasme lhistoire, et non dans une perspective historico-critique, malgré toute
I’érudition et la passion qu'il porte pour son sujet. L’explication de ce phénomeéne ne se
limite donc pas a la nébulosité d’une histoire des religions encore balbutiante au XIX®
siécle. Car si il apparait nettement que Nerval puise aux sources profondes de sa culture
et du savoir autant qu’a celles de son temps, une forme de structure récurrente se dessine
et se devine en filigrane du traitement littéraire que 'auteur leur applique de maniére
systématique. La grande érudition dont cette pensée de I'histoire se nourrit est en réalité
continument mise au service de la thése que Nerval prétend démontrer partout.

L’historien Nerval puise autant dans le savoir des bibliothéques qu’en sa propre
sensibilité, sa propre imagination, apte a prolonger ses impressions de lecteur, ou ses
visions, ses sensations de voyageur (au sujet de la bibliothéque d’Alexandrie, on lit ainsi
dans le Voyage en Orient : « permettez a un voyageur qui en a foulé les débris et interrogé
les souvenirs de [etc.] »°). Singulier historien donc que celui qui « rév[e] le passé... sur ses
débris »” et « consult[e] [s]es souvenirs du monde ancien»? dans Aurélia, lorsque
I'’épanchement du songe dans la vie réelle a versé dans la mémoire une « sorte d’histoire
du monde mélée de souvenirs d’étude et de fragments de songes »°. Ce systéme d’histoire,
dont on reléve des fragments du Voyage en Orient jusqu’a Aurélia, constitue I'autre versant
de Phistoire nervalienne, cette conception non scientifique mais bien plutét subjective et
militante par son ambition d’ceuvrer a la régénération de la spiritualité de son siécle, bien
plutét ayant ’'ambition de guérir, de ressouder ce qui s’est disjoint, dispersé.

Le drame, la félure que l'auteur s’efforce de conjurer présente trois versants: tout
d’abord la ruine de I'histoire contemporaine (se manifestant par la perte des repéres
socio-politiques et Iinstabilité politique d’un siécle en bouleversement); a laquelle
s’associe un désenchantement du réel 1ié a I'effondrement du christianisme et de toute
spiritualité ; phénomeénes auxquels il faut ajouter chez Nerval une souffrance psychique
intense questionnant 'identité du sujet et menagant sans cesse de la lézarder. Ainsi, la
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dynamique de I'histoire nervalienne entend transmuter une réalité déceptive en un ordre
lumineux guidant la quéte mystique du sujet.

Deux forces s’exercent sur cette modélisation par Nerval du devenir historique, en s’y
entremélant sans cesse : celle de la rupture et de la ruine, consommant le triomphe d’un
ordre divin sur un autre (par exemple celui du christianisme sur le paganisme), ou d’'un
monde sur l'autre (ainsi de I'édifice féodal succédant a I'Empire romain). On trouve
simultanément I'affirmation paradoxale de 'existence de réseaux de forces, de lignes de
continuité tendues entre les périodes historiques successives, leur assurant une
cohérence, une unité, une identité souterraine. Nerval suit le fil de cette continuité
invisible avec minutie, a2 la maniére d’'un archéologue ou d’un sourcier, résolu a
démontrer que loin de triompher les uns des autres, les 4ges s’engendrent
successivement. Il réve de mettre a jour ce savoir circulant, et assurant l'unité et la
cohésion des étapes de I'histoire. Ressouder un 4ge a 'autre coincide chez I'auteur avec la
volonté d’exorciser l'impact des crises historico-culturelles, ruptures agoniques
bouleversant la société et ses états spirituels successifs.

Nous nous proposons désormais de décrire I'idée centrale autour de laquelle toute cette
pensée de lhistoire est polarisée. Nerval est pénétré d’'une conviction fantasmatique
établissant le Proche-Orient (précisément I’Egypte antique, la Syrie et le Liban) comme la
terre originelle du sacré et des croyances de sa culture gréco-romaine :

Si le paganisme avait toujours manifesté une conception aussi pure de la divinité,

les principes religieux issus de la vieille terre d’Egypte régneraient encore selon

cette forme sur la civilisation moderne. - Mais n’est-il pas a remarquer que c’est

aussi de 'Egypte que nous viennent les premiers fondements de la foi chrétienne ?

Orphée et Moise, initiés tous deux aux mystéres isiaques, ont simplement annoncé a

des races diverses des vérités sublimes, - que la différence des meeurs, des langages

et 'espace des temps a ensuite peu a peu altérées ou transformées entiérement.*

Qui oserait faire du scepticisme au pied du Liban ? Ce rivage n’est-il pas le berceau

méme de toutes les croyances du monde ? [...] Croyez aussi que bien des traditions

primitives n’ont fait que se transformer ou se renouveler dans les cultes nouveaux.

[...] Mais débarrassons-nous de ce bagage de souvenirs antiques et de réveries

religieuses ot conduisent si invinciblement I’aspect des lieux et le mélange de ces

populations qui résument peut-étre en elles toutes les croyances et toutes les

superstitions de la terre. Moise, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet, et jusqu’au

Bouddha indien, ont ici des disciples plus ou moins nombreux...!!
De plus, a cette terre proche-orientale, berceau du sacré universel révélé aux hommes,
Nerval associe a la Haute Antiquité une forme d’4ge d’or, fait de manifestations divines,
d’harmonie entre ’homme, la nature et le divin : « Autrefois, il sortit du sein de la terre et
des bois une infinité d’oracles et des exhalaisons qui inspiraient des fureurs divines. Mais
la terre, par les changements continuels que le temps améne, a repris et fait rentrer en
elle fontaines et exhalaisons et oracles »'2. Ainsi, a ’harmonie révée succede la perversion
du monde ; la communication s’altére, la révélation se trouble, par la faute humaine,
quelle soit cruauté, goiit de la destruction, bétise, oubli ou scepticisme. Ce drame, situé
entre la mythologie, I'histoire et la métaphysique, drame d’un desséchement spirituel, se
rejoue au présent et sur le plan personnel, planant par exemple sans cesse dans Aurélia.

L’histoire souterraine qui se déploie alors parallelement a lhistoire officielle et en
constitue la trame invisible est jalonnée d’une série de piliers, d’étapes, de résurgences
successives du savoir sacré, « vifs rayons percant la brume obstinée des époques »*3
d’obscurantisme, lieux-époques qui sont autant de maillons d’'une chaine d’or, d’'une
Tradition originelle se perpétuant d’age en 4ge. Nerval se référe fréquemment a ces
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étapes, qui fonctionnent comme des motifs récurrents vers lesquels la pensée sans cesse
reflue. Aux initiations égyptiennes et proche-orientales succédent I'ultime sursaut de
paganisme entrepris par 1’école d’Alexandrie aux premiers siécles de notre ére, puis, au
cours du Moyen-Age, parallélement & I’évocation des Templiers, la Tradition effectue un
détour par Byzance ou elle essaime dans la philosophie arabe, avant de resurgir au xv®
siécle florentin avec les néo-platoniciens de Florence (Pic de la Mirandole, Marsile Ficin et
Giordano Bruno en téte), puis de se répandre dans les milieux magonniques,
théosophiques et illuministes aux xvIi© et xviie siecles.

Ces divers temps de lhistoire se ressaisissent de loin en loin, a la maniére d’échos ou de
ricochets : les néo-platoniciens antiques renouvellent ainsi les doctrines mystériques et
initiatiques égyptiennes; la Florence renaissante fait revivre I’Alexandrie antique;
I'illuminisme néo-paien du xvin® siécle est « comme un dernier traité des apologies
platoniciennes de Porphyre ou de Plotin égaré a travers les siécles »*; la franc-
magonnerie tire ses fondements de la religion des Templiers ; etc. De tels exemples sont
nombreux au sein des théses élaborées par Nerval. On ne peut en revanche découvrir
dans cette conception une école qui ne serait pas la renaissance d’une plus ancienne, car
ce serait lui dénier toute authenticité sacrée et toute crédibilité. Le second chapitre de
Cagliostro « Les précurseurs », est exemplaire de cette fresque historique nervalienne des
diverses formes de la tradition supernaturaliste, spiritualiste et mystique :

[...] & coté de I'Eglise orthodoxe, il s’est développé sans interruption une école
moitié religieuse et moitié philosophique qui, féconde en hérésies sans doute, mais
souvent acceptée ou tolérée par le clergé catholique, a entretenu un certain esprit
de mysticisme ou de supernaturalisme nécessaire aux imaginations réveuses et
délicates comme a quelques populations plus disposées que d’autres aux idées
spiritualistes.’s

On trouve plusieurs précédents dans I'histoire des idées a cette conception d’une « série
de penseurs hardis »*¢, garants de la transmission d’un savoir sacré. Les études consacrées
au xix°® siecle a I'école antique d’Alexandrie, ou aux néo-platoniciens de Florence
mentionnent chez ces penseurs le motif de la chaine d’or. Celle-ci, originellement tirée de
I'Ion de Platon, dans lequel elle métaphorise I'inspiration divine se répandant du dieu a
I’homme puis aux hommes entre eux, y est transposée au domaine de la transmission du
savoir, en conservant le séme d’une origine inspirée du savoir transmis :

Dans cette soif d’éclectisme qui saisit le monde grec avec les Alexandrins, dans ce
besoin de concilier les contradictions dans une unité supérieure, on ne se contenta
pas d’unir Aristote et Platon, on essaya d’établir une sorte de parenté mystique,
vraie chaine d’'or qui, unissant le principe de I'autorité a celui de la foi inspirée,
établissait une tradition non interrompue de tous les sages, depuis Orphée jusqu’a
Plotin.”

La théorie de la chalne dorée exercait aussi son influence sur I’éclectisme [des
Alexandrins] [...]. Cette théorie, car ce qui n’était encore qu’'un mythe dans Platon,
[...], devint ensuite une théorie dans I’école, cette théorie était une conséquence
assez naturelle de cet éclectisme exagéré qui déplace le lieu des investigations de la
science, et n’attend plus rien que de I'histoire. [...] Platon raconte dans I'lon qu'il y a
comme une chalne inspirée qui va d’Apollon jusqu'aux hommes. [...] [la vérité]
existe, cachée sous des symboles. Les sages de tous les pays et de tous les siécles,
poussés par un instinct secret, se sont communiqué ces mystéres; [..] tous
n’avaient qu’une méme pensée malgré la diversité des cultes et des doctrines ; un
autre symbole n’est qu’une autre langue, ce n’est ni une autre vérité, ni une autre
portion de la vérité.'®

Les alexandrins se complaisent a retrouver cette Trinité dans tous les systémes
philosophiques, dans toutes les traditions religieuses. [...] Orphée lui-méme n’est
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qu’un anneau de la chaine dorée qui remonte jusqu’au grand révélateur égyptien

Hermes, et Pythagore connut la Trinité quand il fut initié par 'archiprétre Sonchide

aux mysteres égyptiens. Ainsi, tout s’unit, la philosophie et la religion, I'Orient et la

Grece, tous les dieux, tous les sages, tous les poétes, toutes les traditions.
Cette chaine de sages antiques, comprend des figures aussi diverses que celles d’Hermes,
de Pythagore, Moise, Platon, Zoroastre, Orphée, I'auteur des Oracles chaldaiques, etc. Elle
constitue ce que I'on consideére a la fin de I'Antiquité comme la somme du savoir spirituel
et de la sagesse antique, remontant aux origines du monde. L'explication d’un tel
phénomeéne de loyauté tient peut-étre a la fantasmatique quéte des origines qui le sous-
tend. En effet, celle-ci conduit a considérer tout savoir spirituel associé a des temps tres
reculés comme nécessairement sacré, et par conséquent elle impose de faire concorder
toute théorie nouvelle avec la lettre des maitres. C’est d’ailleurs la critique que formule
Diderot a ’encontre d’un éclectisme dégradé en syncrétisme déraisonné :

La philosophie éclectique, qu’on appelle aussi le platonisme réformé & la philosophie

alexandrine [...] ne fut d’abord qu’un syncrétisme de pratiques religieuses [...] [qui]

passa de 1a dans la morale, et dans les autres parties de la philosophie. Les

philosophes assez éclairés pour sentir le faible des différents systémes anciens, mais

trop timides pour les abandonner, s’occupérent seulement a les réformer sur les

découvertes du jour, ou plutét a les défigurer sur les préjugés courants: c’est ce

qu’on appela platoniser, pythagoriser, etc.
Le phénomeéne se répéte et atteint peut-étre son apogée au xve siécle lorsque les néo-
platoniciens de Florence, emportés par Pic de la Mirandole, remettent a jour ces
matériaux antiques mélés de syntheses alexandrines et d’autres éléments médiévaux,
s'efforcant de les homogénéiser en y établissant des dénominateurs communs, jusqu’a
postuler I'existence d’'une philosophia perennis, savoir issu d’'une supposée Tradition
originelle. Les courants ésotériques modernes qui se développent par la suite sont
demeurés fidéles a cette représentation : ils prolongent d’époque en époque cette chaine
d’autorités initiées, ayant véhiculé ce qu'ils percoivent comme un systéme révélé
authentique. Nerval se situe dans la continuité de cette pensée lorsqu’il suggere « qu'il y
ait eu, dans tous les cultes intelligents, une part de révélation divine »?'.

Nerval emprunte donc cette conception historique aux alexandrins, aux florentins, et a
leurs successeurs ésotériques, établissant quant a lui les théosophes, les illuministes et
autres sociétés magonniques comme les derniers maillons de la chaine aux xviue et xvie
siécles. Ainsi, décrire la continuité entre les 4ges de l'histoire, en reconstituer la parenté,
c’est suivre le fil de la transmission d’un savoir per¢u comme sacré et originel. Or,
I'origine des croyances, ce témoignage du divin percu comme authentique, constitue chez
Nerval un idéal d’éternité et de renaissance : « j'avais bien senti déja qu’en mettant le
pied sur cette terre maternelle, en me replongeant aux sources vénérées de notre histoire
et de nos croyances, j’allais arréter le cours de mes ans, que je me refaisais enfant a ce
berceau du monde, jeune encore au sein de cette jeunesse éternelle »?2,

Face a I’histoire qui se déploie en une procession non maitrisable, histoire ayant déraillé
et filant comme un astre mort, « err[ant] dans le firmament comme un vaisseau dématé »
3 réver qu'une tradition authentique du savoir sacré a eu lieu, en mettre a jour les bribes,
en rassembler les fragments pour en montrer la conservation, 'unité, la persistance, et
'actuelle présence, c’est redonner du souffle et du sens, c’est convertir I'histoire en
I'écrivant. Car cette transmission du savoir spirituel originel garantit la cohésion et le
sens du réel, en le réenchantant, en rétablissant en lui 'immanence divine, en établissant
ce qui au travers du devenir demeure et atteste de I'éternité.
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1l faut désormais évoquer I'aboutissement de cette chaine chez Nerval. Dans cette histoire
qu’il ranime (c’est-a-dire qu'il fait revenir a soi, dont il rappelle I'esprit, le mouvement),
I'auteur situe une derniére résurgence, la manifestation la plus récente du sacré, dans le
Valois de son enfance, terre d’'un christianisme populaire, mélé de paganisme et de
panthéisme, placé sous le signe de I'innocence. Offrant un « parfum de la Renaissance »%,
et portant encore la trace duséjour des Médicis®, cette forme d’4dge d’or a I'échelle
personnelle est le véritable « dernier écho »%* de la tradition sacrée que Nerval lie a la
Florence renaissante et au regain de paganisme panthéiste initié a cette époque par Pic et
Ficin?. L’histoire personnelle s’ente ainsi sur 'histoire universelle et collective, lien par
lequel elle gagne en stabilité, en cohérence, et se trouve intégrée dans un ordre supérieur.

Par I'intermédiaire du Valois, avec ses lieux sacrés, ses personnages, ses bibliothéques (on
pense naturellement a ’oncle, a sa divinité solaire, et a ses livres décrits dans Les Illuminés
, dont on trouvera une énumération en écho dans Aurélia®®), par cet espace originel donc,
cette forge qui est un autre Cocyte? duquel le futur Nerval ressortira trempé, on congoit
que l'auteur s’arrime a la chalne de penseurs hardis dont il s’est fait le conteur et
I'archéologue. Tant et si bien qu'il se fera dans son ceuvre le dernier messager de
doctrines dont il rassemble les bribes et auxquelles il tente de rendre vie en en éclairant
I'unité : Le Voyage en Orient, Aurélia, Isis, Les Illuminés sous le couvert du projet
biographique, sont le lieu d’une perpétuation de la tradition, d’une ultime transmission
du savoir en s’en faisant le chercheur (on dira plutdt 'explorateur ou le myste, ce
candidat a I'initiation, ce postulant aux mystéres dans le cas d’Aurélia).

L’'imaginaire initiatique d’Aurélia, les multiples simulacres des Filles du Feu (tels que le
voyage a Cythére dans Sylvie, la tentative palingénésique de Pompéi dans Isis,
'interprétation d’Osiris aux cdtés d’Octavie-Isis), le golit de I'illusion et du voile enfin,
golt du travestissement, de lidentification imaginaire, sont autant d’éléments
constituant la véritable trame autour de laquelle se tisse I'ceuvre nervalienne. L’auteur se
fantasme ainsi lui-méme comme le descendant de cette lignée élue, descendant des initiés
d’Eleusis et d’Isis. Nerval se réve enfant du limon alexandrin®,

Nous nous proposons désormais de décrire la place qu'occupe I’école d’Alexandrie dans la
pensée de I'histoire nervalienne, en commengant par expliciter le sens que recouvre cette
appellation. 1l s’agit d’une construction critique, d’une élaboration conceptuelle issue de
la critique philosophique du x1x® siécle, qui s’est avérée étre, comme bien d’autres, un
produit malentendu de TI'histoire des idées. La réalité désignée est assez trouble pour
avoir été abandonnée au cours du siécle suivant car considérée comme non pertinente. Sa
constitution daterait, si on en croit Emile Saisset, d’environ 1820, et serait liée 2 I'effort
entrepris par Victor Cousin pour renouveler I'étude de la tradition platonicienne : « La
publication de Proclus [par Cousin] se rattachait a ses yeux a un grand dessein ; il voulait
renouer la chaine des traditions que le xvi® siécle avait rompue »*. On constate en effet
que trois ouvrages d’histoire de la philosophie successifs lui sont consacrés entre 1820 et
1840 : Jacques Matter, Ftienne Vacherot et Jules Simon écrivent successivement I’histoire
de I’école d’Alexandrie?.

Pour saisir ce que désigne cette formule, il faut donc se reporter a ces ouvrages de
critique philosophique, ainsi qu'a une série d’entrées dans les dictionnaires de I'’époque.
Pierre Larousse définit ainsi le néo-platonisme comme le «nom donné a I’école
philosophique d’Alexandrie »*. Plusieurs sens se dégagent alors. 1l s’agit parfois dans un
sens large de I'ensemble des savants et penseurs de multiples traditions qui vécurent et
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furent actifs dans I’Alexandrie antique, du 11° siécle avant notre ére a la fin de 'Empire au
ve siécle de notre ére. Mais lorsqu’on approfondit la recherche, on constate rapidement
que le sens s’affine la plupart du temps pour désigner exclusivement les néo-platoniciens
antiques. Ainsi Larousse décrit-il les tortueux détours géographiques d’'une école qui ne
se situa en réalité presque jamais a Alexandrie : « A peine se fut-elle montrée & Alexandrie
qu'elle émigra et se transporta a Rome avec Plotin. Apres y avoir brillé d’un vif éclat, elle
n’eut plus de siége fixe. Plus tard, elle alla s’établir a Athénes, ou I'édit de Justinien vint la
frapper et fermer ses écoles, en 529 »*,

Cette école désigne par conséquent les néo-platoniciens Plotin, Porphyre, Proclus et
Damascius, et quelques autres, que les critiques de I'époque décrivent comme les
représentants de la lutte de la théo-philosophie hellénique et de ses fondements paiens
contre I'ambition hégémonique du christianisme naissant et de son dogmatisme exclusif.
C’est d’ailleurs une synthése approximative du systéme de pensée de ces philosophes que
présentent les ouvrages alors consacrés a I’école. Représentation illusoire donc que cette
supposée école dont les quelques figures s’étalent sur prés de quatre siécles. De méme,
’association de cette philosophie a la ville d’Alexandrie s’avére erronée, puisque cette
ville abritait des penseurs d’horizons bien plus divers que celui de l'unique néo-
platonisme, et que les penseurs dont on en a fait les représentants ne vécurent pas tous a
Alexandrie.

Quels éléments d’analyse ont conduit les critiques du x1x® siécle a percevoir une identité,
une communauté d’'inspiration a I'endroit d’Alexandrie ? Il semble que ce soit en raison
de Iéclectisme intellectuel qui selon eux régnait dans cette ville. En effet, selon leur idée,
chaque penseur, qu'il soit platonicien, aristotélicien, stoicien, juif ou proto-chrétien, s’y
efforgait d’éclairer I’ensemble du savoir hellénique antérieur a la lanterne de sa propre
église, ce qui expliquerait pourquoi on continue aujourd’hui a parler de milieux
alexandrins, lorsqu’on se préoccupe par exemple d’hermétisme antique. Cet éclectisme
philosophique, ce syncrétisme religieux pratiqué a Alexandrie (forme de ville carrefour
entre diverses civilisations métaphorisant I’éclectisme qui la caractérise) semble avoir été
assimilé par les critiques du xix®siécle au néo-platonisme, dans lequel ils voyaient
I’expression la plus systématique de cette tendance alexandrine. Cela fait de I'éclectisme
le trait de I’école sur lequel ils insistent le plus et du néo-platonisme a leurs yeux le
rassemblement de toutes les sagesses helléniques et orientales a la fin de 'Empire.

Nous avons choisi de focaliser ’analyse sur cette école dans la perspective d’une histoire
de la transmission des savoirs chez Nerval, parce qu'il nous semble que ce que Nerval
désigne par l'école d’Alexandrie ou les alexandrins, ou ses « réves renouvelés d’Alexandrie »*
, occupe une place centrale dans sa pensée de I'histoire. En effet, I’Alexandrie antique est
liée chez Nerval aux origines du savoir, I’école y tenant le r6le d’un ultime poste avancé
du savoir sacré, non altéré, avant que l'oubli et la destruction n’en éparpille les
fragments. 11 s’agit pour l'auteur autant d’'un lieu-époque spirituellement chargé (a la
maniére de la Florence renaissante, ou du Valois du début du xvin® siécle) que du
phénomene, lié a un contexte socio-historique précis, d’'une intense activité spirituelle et
philosophique humaine, ayant eu la prétention de fondre toutes les croyances, toutes les
traditions philosophiques en une.

Ce ne serait pas un pari risqué de supposer que Nerval a lu les textes critiques consacrés a
I'école d’Alexandrie que nous avons mentionnés, et qu’ils ont nourri ses propres
développements a ce sujet: le compte rendu de 'ouvrage de Simon par Saisset par
exemple parait dans la Revue des Deux Mondes, dans laquelle Nerval publie lui-méme des
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éléments de son futur Voyage en Orient*. De nombreuses analyses, portant notamment sur
'éclectisme alexandrin, y font d’ailleurs directement écho a celles des Iluminés. Ne
percoit-on pas un écho familier a la pensée de Nerval dans ces lignes de Jacques Matter et
d’Emile Saisset :
Les destinées de I'école d’Alexandrie offrent, sous le point de vue des études
morales et religieuses, un intérét plus spécial encore, car elles présentent un drame
religieux et philosophique qui embrasse une série de révolutions. [...] Or, sous
I'empire de ces révolutions dans les idées s’accomplissent autant de révolutions
politiques, et cette série de transformations littéraires, scientifiques, religieuses et
sociales, donne a I'histoire de I'école d’Alexandrie le plus haut degré d’intérét.*’
Ce qui fait a nos yeux le plus puissant intérét de cette curieuse époque, ce sont les
surprenantes analogies qui la rapprochent de la nétre. [...] personne ne contestera
que, depuis trois siécles, I'unité [du christianisme] n’ait été profondément ébranlée,
et que de graves symptomes de dissolution et de décadence n’éclatent de toutes
parts. [...] La vérité n’est pas a découvrir tout entiére ; elle est déja dans le passé ; il
suffit de savoir I'y reconnaitre et de la recueillir. [...] Si ces traits de ressemblance
ne sont point chimériques, n’avons-nous pas, au xix¢ siécle, quelques lecons a
demander a T'histoire de I'école d’Alexandrie ? Cette généreuse et noble école a
entrepris deux grands desseins: s’allier avec l'antique religion contre I'esprit
nouveau ; étre a la fois une école de philosophie et une église. [...] De nos jours aussi,
nous voyons reparaitre ces tentatives [...] : les uns nous proposent un mélange
impossible de la philosophie avec le christianisme, les autres courent hardiment
apreés la chimére d’une religion nouvelle.

La lecture de ces passages évoque le souvenir des Illuminés et d’Isis :

L’aridité du naturalisme primitif se trouvait ainsi corrigée par certaines tendances

mystiques [...]. Si étranges que puissent sembler aujourd’hui ces variations de

I'esprit philosophique, elles suivent exactement la méme marche que dans

I'antiquité romaine, ou le néo-platonisme d’Alexandrie succéda a I'école des

épicuriens et des stoiciens du siécle d’Auguste.®®

Aujourd’hui, il semble que le catholicisme lui-méme ait subi, selon les pays, une

réaction analogue a celle qui avait lieu dans les derniéres années du polythéisme.®
Le rapprochement de ces extraits est en lui-méme éloquent : Nerval inscrit sa réflexion
dans un débat philosophique contemporain. En effet, la réflexion qui anime la critique
philosophique de I'époque dépasse des considérations d’historiens: I'’étude de 1’école
d’Alexandrie alimente une réflexion sur le monde contemporain en lui servant en
quelque sorte de miroir. Et Nerval puise lui-méme dans cette réflexion portant sur les
interactions entre spiritualité et situation politico-historique et sociale. Voila le cceur de
I'intérét que porte Nerval a I'Alexandrie antique et a la Florence renaissante
particuliérement : ces lieux-périodes cristallisent des moments historiques d’extréme-
civilisation, de décadence et de fin de régne. Ils symbolisent des moments de basculement
d’un 4ge et d’'un monde a I'autre, lors desquels des ruines et des cendres de I’ancien ordre
nait et triomphe le nouveau.

Chute du paganisme et de I'empire romain, puis effondrement de I'édifice féodal et
scission du christianisme médiéval, puis révolution francaise et affaissement de la
spiritualité chrétienne, et enfin instabilité politique du xixe siécle, accompagnée d’une
quéte de nouveaux repéres spirituels, et d’'un sens a donner a I'histoire : Nerval discerne
une identité profonde parmi cette série de grands bouleversements. Il y reconnait le
mouvement par lequel histoire se replie sur elle-méme et se régénére a sa propre
source. Pour évoquer I'anxiété spirituelle de son siécle, pris entre désir de tout nier et
désir de tout croire, autant que pour expliquer les folles tentatives mystiques néo-
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paiennes de ses Illuminés, Nerval recourt a I'analogie entre ces périodes historiques et
celle de la fin de ’'Empire :

Nous vivions alors dans une époque étrange, comme celles qui d’ordinaire

succédent aux révolutions ou aux abaissements des grands régnes. [...] c’était un

mélange d’activité, d’hésitation et de paresse, d’utopies brillantes, d’aspirations

philosophiques ou religieuses, d’enthousiasmes vagues, mélés de certains instincts

de renaissance : d’ennuis des discordes passées, d’espoirs incertains, — quelque

chose comme 1'époque de Pérégrinus et d’Apulée. L’homme matériel aspirait au

bouquet de roses qui devait le régénérer par les mains de la belle Isis [...]."
« Epoques de rénovation ou de décadence » lit-on quelques lignes plus loin dans Sylvie. Le
ou ici n’est pas exclusif ; il suggére plutdt une coincidence entre le moment de la ruine et
celui de la régénération ; il tend un point entre dégénérescence et renaissance. Les crises
historiques sont autant le constat dramatique d’une rupture irrémédiable, que la
perspective et I'affirmation d’une renaissance régénératrice, d'une persistance dans le
devenir. Aussi, le sacré, dans la pensée de Nerval, est appelé a renaitre de ses cendres, et
I'école d’Alexandrie constitue pour I'auteur un modele historique de vie spirituelle et
sociale, modeéle auquel il fait référence en le liant a diverses périodes de regain spirituel
(le xve siécle italien, le xviue siécle illuministe) dont il réve la résurrection comme un

idéal de régénération de ’humanité contemporaine.

L’activité intellectuelle et spirituelle des alexandrins constitue a ses yeux une tentative
heureuse de rassemblement et de galvanisation de I'ensemble des savoirs religieux et
philosophiques antérieurs, comme une forme de somme unifiée du savoir sacré originel,
un 4ge d’or reconstitué avant que cette société ne s’incline devant I'expansion chrétienne.
L’Alexandrie antique est le limon ayant fertilisé I'histoire européenne, le terreau dont a
fleuri la Renaissance italienne et son foisonnement d’imaginaire paien, et son syncrétisme
ésotérique néo-platonicien :

L’aspiration nouvelle aux dieux, aprés les mille ans d’interruption de leur culte,

n’avait-elle pas commencé a se montrer au xv® siécle, avant méme que, sous le nom

de Renaissance, I'art, la science et la philosophie se fussent renouvelés au souffle

inspirateur des exilés de Byzance ? Le palladium mystique, qui avait jusque-la protégé

la ville de Constantin, allait se rompre, et déja la semence nouvelle faisait sortir de

terre les génies emprisonnés du vieux monde. Les Médicis, accueillant les

philosophes accusés de platonisme par I'inquisition de Rome, ne firent-ils pas de

Florence une nouvelle Alexandrie 74

Ces assimilations étranges étaient alors de grande mode en Italie. L’école

néoplatonicienne de Florence triomphait du vieil Aristote, et la théologie féodale

s’ouvrait comme une noire écorce aux frais bourgeons de la renaissance

philosophique qui florissait de toutes parts.*
A la lecture de cet extrait, on découvre les formes d’une théorie nervalienne de I'histoire
aussi singuliére peut-étre que celles élaborées par Hegel ou Michelet : envisagée comme la
possibilité de régénérer un monde qui s'épuise périodiquement sous son propre poids,
cette histoire se situe en réalité a la frontiere entre mystique et histoire traditionnelle,
paraissant envisagée et pratiquée moins comme une science que comme une spiritualité.
L’histoire telle que la réve Nerval est un immense drame a I'échelle des époques de
I'’humanité. Cet imaginaire se reflete dans les réveries et contemplations d’Aurélia : « La
terre, ses habitants et leur histoire étaient le théatre ol venaient s’accomplir les actions
physiques qui préparaient I'existence et la situation des étres immortels attachés a sa
destinée »*.
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Or, dans Les Illuminés, la théorie de Quintus Aucler de « cycles millénaires qui minent les
grandes révolutions d’empires »*° est présentée comme une doctrine platonicienne
héritée de I’école d’Alexandrie. Nerval évoque dans plusieurs autres passages la « méme
marche »*, le « mouvement irrésistible »* suivis par Ihistoire conduisant d'une
atmosphére et d’une attitude spirituelle a l'autre (par exemple la correction du
naturalisme d’'une époque par les tendances mystiques de celle qui lui succéde). On
commence dés lors a s’apercevoir que le flux historique n’est pas si arbitraire qu’il ne le
semblait tout d’abord. Chez Nerval, il semble que I'immense théitre de Ihistoire rejoue
sans cesse le méme drame mythique dont les contours se dévoilent a mesure qu’on
traverse les 4ges successifs. Cette scéne mythique est celle de la déesse mére et de son fils,
dont la mort consacre le salut de ’humanité :

Une femme divinisée, mére, épouse ou amante, baigne de ses larmes ce corps [...]

défiguré, victime d’un principe hostile qui triomphe par sa mort, mais qui sera

vaincu un jour! [...] le corps a disparu, [...] la joie succéde aux pleurs, 'espérance

renait sur la terre [...].%

La vieille théogonie des Egyptiens et des Pélasges s'était seulement modifiée et

traduite chez les Grecs, parée de noms et d’attributs nouveaux ; [...] Isis, qui n’avait,

pour entrer dans le mythe grec, qu'a reprendre son nom d’lo, fille d’Inachus, — le

fondateur des mystéres d’Eleusis, — repoussait désormais le masque bestial,

symbole d’une époque de lutte et de servitude.*”
Isis, d’4ge en 4ge, de culture en culture, passe d’'un avatar a l'autre, quittant tour a tour
les aspects primitifs correspondant aux 4ges primitifs de ’humanité. Cet imaginaire
trouve sa prolongation dans le réve du « systéme d’histoire » dans Aurélia :

Les variations se succédaient a l'infini, la planéte s’éclairait peu a peu, des formes

divines se dessinaient [...]. Qui donc avait fait ce miracle ? Une déesse rayonnante

guidait, dans ces nouveaux avatars, '’évolution rapide des humains.*

Chaque région, peuplée de figures radieuses, se colorait, se mouvait, et se fondait

tour a tour, et une divinité, toujours la méme, rejetait en souriant les masques

furtifs de ses diverses incarnations, et se réfugiait enfin insaisissable dans les

mystiques splendeurs du ciel d’Asie.”
Auparavant dans le Voyage en Orient, le récit des amours de Polyphile et Polia présentait la
méme mise en lien du devenir humain et du déploiement de la divinité : « L’étoile de
Vénus grandissait comme un soleil magique et versait des rayons dorés sur ces plages
désertes, que leurs morts allaient repeupler [...]. Ainsi la sainte aspiration de deux dmes
pures rendait pour un instant au monde ses forces déchues et les esprits gardiens de son
antique fécondité »*2. Dans cette série d’extraits, on constate que I'histoire du monde et
I’histoire humaine suivent les courbes et infléchissements de I’histoire divine. De la méme
maniére que le christianisme développe sa propre théorie de I'histoire avec sa série de
composantes (la création, ’eschatologie du jugement dernier, etc.), les passages de
I'ceuvre de Nerval cités plus haut relévent de ce que 'on pourrait qualifier d’ébauches
d’une théorie isiaque de lhistoire. Celle-ci, puisant dans les représentations ésotériques,
illuministes, integre la révélation messianique du christianisme, tout en 'insérant dans
un cadre spirituel plus large et plus ancien.

Pour prolonger la présente recherche, il conviendrait de montrer en quoi cet imaginaire
isiaque permet I'introduction de cette perspective diachronique, historique, dans une
métaphysique néo-platonicienne d’élan vers 'unité, de percée des voiles pour atteindre a
la réalité intelligible, I'histoire devenant une forme d’épopée spirituelle, de dévoilement
de la réalité supérieure, de la nature naturante. La théorie de I'histoire qui se dessine
alors se situe aux confluents d’une eschatologie chrétienne, d’une philosophie de la
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nature et d’une philosophie de I'histoire (on pense notamment a I'avénement de I'esprit
dans la philosophie hégélienne).

Aussi, dans le but de traiter entiérement la maniére dont I'imaginaire alexandrin travaille
la pensée de Nerval, il aurait aussi fallu montrer en quoi le syncrétisme nervalien se
nourrit du sens qu'il projette sur le syncrétisme alexandrin, et montrer dans quelle
mesure l'universalisme religieux qu’'on préte aux néo-platoniciens antiques et qui se
développe également a 'aube de la Renaissance en Italie étaye la spiritualité de Nerval, lui
fournissant une assise antique percue comme sacrée et liée aux origines du savoir révélé.
Pour I'’heure, nous mettons un terme provisoire a ces questions en citant ce passage du
Voyage en Orient :

— Avec ce systéme, dis-je, il est possible d’expliquer matériellement toutes les
religions. Mais qu’y gagnerons-nous ?

— Rien. Nous venons seulement de passer deux heures en causant d’origines et
d’histoire. Maintenant le soir vient, il s’agit de chercher un gite.*
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RESUMES

L’objectif de la présente étude est d’explorer la topographie d’un aspect de la pensée nervalienne,
en tentant de reconstituer la conception de Ihistoire de la culture européenne chez l'auteur,
dans la perspective spécifique de la transmission des savoirs de période en période historique. La
place de I'imaginaire alexandrin au sein de cette conception, ainsi que son influence sur les
méditations religieuses de Nerval, y sont notamment abordées de maniére détaillée.
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