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De la difficulté de traduire Baudelaire en italien

De la difficulté de traduire Baudelaire
en italien

Mario Richter

Il n’est pas facile de trouver un poéte francais qui, plus que Baudelaire, ait suscité un aussi
grand intérét chez les traducteurs italiens. Ce sont également, pour la plupart, en
particulier ces soixante derniéres années, des poétes, et souvent des poétes remarquables
(je pense a Diego Valeri et Alessandro Parronchi, mais surtout a Giorgio Caproni, Attilio
Bertolucci, Carlo Muscetta, Gesualdo Bufalino, Cosimo Ortesta, Mario Luzi, Antonio Prete,
Giovanni Raboni...). Si on voulait dresser ici une liste compléte de toutes les traductions
qui ont suivi la version en prose des Fleurs du mal, par ailleurs d’une assez bonne qualité,
d’un écrivain peu connu, Riccardo Sonzogno, publiée en 1893 (et puis encore I'année
suivante)', cela exigerait sans doute plusieurs pages?.

1 faut plutdt se demander pour quelle raison la poésie de Baudelaire a obtenu un si grand
succes en Italie.

Ce phénomene dépend, selon nous, de I'extraordinaire qualité poétique des Fleurs du mal,
de l'influence profonde et du prestige que 'ouvrage a eus pour l'affirmation de I'esprit
moderne. Il suffit de rappeler que des poétes et des écrivains tels que Rimbaud,
Huysmans, Proust et Valéry (trés appréciés en Italie) ont tous eu un véritable culte pour
Baudelaire.

Toutefois il existe aussi, nous semble-t-il, une sorte d’attraction exercée par les Fleurs du
mal due a ce qui pourrait étre considéré comme une aisance ou une souplesse séduisante
(nous ne disons pas facilité) qui invite a la traduction. Car les vers de Baudelaire
présentent la plupart du temps une perfection unie, un rythme mesuré au goiit
essentiellement parnassien, un lexique transparent et courant méme, parfois familier.
Tout bien considéré (on I'a observé plusieurs fois), il n’y a pas de différence appréciable
entre la langue poétique de Baudelaire et celle de Racine. Tout cela est tentant pour bien
des lecteurs, et semble justement solliciter la traduction.

Mais, en réalité, tous ceux qui se laissent charmer par la poésie baudelairienne et
s’essayent a la traduire se trouvent a devoir affronter un texte plein d’embiiches.
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Nous allons en signaler ici quelques-unes parmi les plus significatives.

Commengons par la cinquiéme strophe du poéme liminaire adressé Au Lecteur :

Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange

Le sein martyrisé d’une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange’.
Jattire I'attention sur le verbe « mange », mot que la fin du vers et la rime mettent
décidément en relief. C’est un verbe que les traducteurs italiens se sont presque toujours
efforcés de transformer en quelque chose d’autre, en une action qui leur a paru plus
vraisemblable. Riccardo Sonzogno a commencé par croire convenable la traduction
«morde » ("mord"). 1l en a été de méme pour De Nardis et Colesanti. Ortesta a cru qu’il
vaut mieux traduire « succhia » ("suce"). Caproni a eu recours a un verbe de signification
semblable, quoique plus rare : il a opté pour « smunge » ("épuiser"”, "saigner"). Muscetta a
préféré choisir « biascica » (cC’est-a-dire "machonne" ou "mordille"). Antonio Prete est
allé plus loin: il a voulu exagérer en se décidant pour « divora » ("dévore"). Raboni a
d’abord traduit « succhia e assapora » ("suce et savoure") (1973) pour se limiter plus tard
a « assapora » (1996). En réalité, la traduction correcte, en I'occurrence, n’est que celle de
Luciana Frezza, qui a opté pour une traduction littérale, c’est-a-dire « che bacia e che
mangia ». En effet, le verbe manger ne signifie pas sucer, ni dévorer, ni mordre, ni savourer,
etc., mais tout bonnement manger (en italien "mangiare"). 1l est donc nécessaire que le
traducteur respecte le choix de Baudelaire et, quand bien méme cela pourrait lui paraitre
déplaisant, qu'il se résigne a accepter le banal et trés matériel « mangia ».

Ce nest en effet que par cette voie que 'on peut comprendre dans toute sa force la
violence éminemment symbolique que Baudelaire veut ici imposer a sa pensée. Car il ne
fait aucun doute que manger un sein nous éloigne de la réalité, de la normalité, de la
vraisemblance’. Le sein d’une « antique catin», un sein qu'un « débauché pauvre » -
auquel le poéte nous compare’® - « mange », renvoie de toute évidence a la réalité
culturelle ot I'on vit, réalité qui ne nous consent qu’un rapport clandestin et occasionnel
avec des plaisirs avilissants, ceux que 1'on peut justement tirer en mangeant le sein d’'une
antique prostituée comme s’il s’agissait d’'une « vieille orange ». On remarquera que la
rime mange: orange joue un role essentiel, qui assure la liaison entre les deux
comparaisons de la strophe : la « vieille orange » nous renvoie a I'image du sein de I’
« antique catin » et, en méme temps, a la saveur « répugnante » que pergoit celui qui la
« mange »°. Ce n’est pas toutefois une orange que nous mangeons (ce qui serait plutdt
normal, bien qu'il soit question d’une « vieille orange »), mais précisément - a travers la
comparaison au « débauché pauvre » - un sein. Nous sommes la en présence d’un
symbolisme a Iérotisme aberrant, répugnant, violent précisément, tout a fait
insupportable, un érotisme délibérément dénué de toute vraisemblance, ce qui pourrait
expliquer I'embarras qu’ont éprouvé les traducteurs italiens face au verbe « mange »
ayant comme objet direct « le sein martyrisé d’une antique catin ».

En résumé, dans ce quatrain Baudelaire nous dit que notre réalité s’est horriblement
détériorée, quelle est tombée tout entiére dans le vice, dans la misére, dans la vieillesse,
dans le vol, dans les plaisirs clandestins, fortuits (notez « au passage »), et paroxystiques.
C’est ainsi que « nous » en arrivons a accomplir la plus concréte, la plus commune et
élémentaire des actions, celle de manger un sein, précisément.

Un autre cas qui pose des problémes de traduction est présent tout au début du ’sonnet’

De profundis clamavi :
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Jimplore ta pitié, Toi, l'unique que j’aime.

12 J'ai eu autrefois, au collége, un professeur qui aimait citer ce vers pour montrer qu’il est

mauvais. Il indiquait le syntagme « 'unique que » pour dire : « Remarquez ce que-que :
C’est intolérable ; un vrai poéte ne devrait jamais faire de semblables fautes de gofit ». Et il
ajoutait I'axiome suivant : « Tout ce qui est poésie est chant » (par la suite, j’ai découvert
qu’il s’agit la d’une affirmation du poéte parnassien Théodore de Banville, I'un des amis
de Baudelaire et 'auteur du Petit traité de poésie frangaise).

Certes, de son point de vue, cet enseignant n’avait pas tort. Car ce que-que est
effectivement une cacophonie. Et je me souviens qu'il considérait comme préférables
d’autres tournures (par exemple : la seule que j’aime).

Or, relisant des années plus tard ce poéme et le replagant dans son contexte (c’est-a-dire
dans Les Fleurs du mal de 1861), j’ai pu comprendre combien était insuffisante et méme
trompeuse |'esthétique d’euphonie avec laquelle cet enseignant jugeait la poésie et en
particulier, pour le condamner, le vers de Baudelaire cité.

15 Je me suis rendu compte que I'adjectif par lui tant décrié (« unique ») était, bien au

contraire, pour le poéte tout a fait nécessaire, étant donné que, dans ce cas-1a, c’est le sens
qui devait 'emporter sur tout autre aspect. Car ce a quoi Baudelaire tenait par-dessus
tout, c’était une parfaite ambivalence entre le genre masculin et le féminin du « Toi »
(objet de I'amour) auquel s’adresse celui qui implore la pitié. En effet, unique est en
francais (a la différence de I'italien unico, qui comporte le féminin unica) une épithéte a
double genre. J’ai remarqué que presque tous les traducteurs (sans doute encouragés par
I'explication qu’a donnée dans son édition Antoine Adam, qui prétend que l'adjectif
« unique » se référe a Jeanne, la femme biographique qui, par ailleurs, dans les Fleurs du
mal n’est jamais nommée sous ce nom) optent pour le genre féminin (ainsi, par exemple,
De Nardis, Ortesta et Raboni et bien d’autres). Mais il s’agit la d’un choix arbitraire, d’une
grave infidélité au texte (ils ont bien fait, en revanche, ceux qui - comme Bufalino, Frezza
et Prete - ont traduit « Imploro la tua pieta, o Te, mio unico amore » et également
Caproni, a qui on doit, malgré I'apparente incorrection « o Tu », cette solution : « Imploro
la tua pieta, o Tu, unico essere che amo »).

Mais essayons de mieux comprendre le probleme que le traducteur italien doit ici
résoudre.

Considérons rapidement le texte qui se lit tout de suite avant (Une charogne). C'est un
poéme dans lequel le Poéte’ invite une femme - une dame catholique de la bonne société
qu'il vouvoie mais qu'il appelle son « 4me » (« Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon
ame ») - A se rappeler qu'un été, au cours d’une promenade, leur arriva d’assister a la
destruction que la « grande Nature » infligeait au cadavre d’un animal. Le Poéte s’efforce
de garder le souvenir de la forme de I'animal en putréfaction que les larves, les mouches
et les vers étaient en train d’anéantir tout en donnant origine a un essaim bourdonnant
d’autres vies. A la fin du poéme, il s’adresse a la femme-ame pour lui dire que, quand elle
aussi aura été enterrée aprés avoir regu les «derniers sacrements » (confession,
communion, extréme-onction), ce ne sera en fait que lui, le Poéte, qui aura su garder « la
forme et l'essence divine / De [sles amours décomposés». Il proclame ainsi,
orgueilleusement, le pouvoir de la poésie et nie en méme temps I'immortalité de ’dme. 11
n'y a pas de doute que nous sommes la en présence d’un message qui n’a presque rien
d’original : C’est celui qu'Horace, entre autres, a transmis a la littérature moderne, de
Ronsard aux Parnassiens. Si Baudelaire avait conclu son livre par ces vers, sans doute son
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ouvrage n’aurait pour nous d’autre sens que celui des nombreux recueils d’habiles
parnassiens de 1’époque, s’en remettant a 'immortalité de la poésie et pour lesquels,
justement, « tout ce qui est poésie est chant ».

Certes, on aurait eu un beau livre, mais d'une beauté dénuée de chaleur et de vie (une
beauté qui, au fond, n’intéresse personne), une ceuvre morte, belle comme peut étre beau
un « soleil de glace » (voir le vers 10 du ’sonnet’ De profundis clamavi).

Au contraire, aprés tant dorgueil, heureusement le livre se poursuit de fagon
surprenante avec I'invocation a la pitié la plus désolée qui existe, précisément la priére
judéo-chrétienne de la pénitence De profundis clamavi ad te, Domine (sixiéme psaume) unie
a celle du Miserere (quatriéme psaume).

Nous devons commencer par nous demander a qui maintenant le Poéte s’adresse. Car ce
vers ne nous permet pas de savoir avec précision (nous I'avons vu) si cet « unique » est
masculin ou féminin, Qui peut donc étre ce « Toi» (avec le T majuscule), cet Amour
«unique » ? Je crois qu'il n’y a d’autre réponse que celle-ci: étant donné le titre (qui
renvoie au Dominus du psaume), « Toi » et donc « unique » doivent étre considérés comme
masculins, et ils se référent a Dieu, le Dominus du psaume que, dans Une charogne, le Poéte,
qui a nié I'immortalité de I'ame, vient d’offenser. Mais, compte tenu du contexte (qui met
en scéne des femmes, dont la derniére est la « grande Nature », personnifiée par le N
majuscule), « Toi » et donc « unique » doivent étre considérés comme féminins, et ils
semblent se référer, justement, a la « grande Nature », que le Poéte vient de contrarier au
nom de la conservation individuelle a laquelle vise I'art.

On pénétre par la dans un espace typiquement baudelairien, un lieu ot 'unité renvoie a la
duplicité, un inconnu qui se dissimule dans les couples oppositifs du Dieu judéo-chrétien
(masculin) et de la Nature (féminin), tous deux précédemment outragés par le Poéte.

1l faut donc remarquer que Baudelaire a eu intentionnellement recours a 'ambivalence (en
ce qui concerne le genre) de I'adjectif « unique », au risque de commettre, dans le
contexte du vers, une cacophonie que justement bien des lecteurs ont dénoncée (« unique
que ») et que, du reste, il lui aurait été bien facile d’éviter. 1l s’agit d’une cacophonie ayant,
elle aussi, sa raison d’étre; car elle semble reproduire une sorte de sanglot, ce qui
convient parfaitement 3 un homme en proie au repentir. Baudelaire montre ainsi de
vouloir affirmer, dans ce cas-ci, la primauté du sens sur la perfection formelle chére a
Gautier et aux Parnassiens. Ce qui revient a dire que le vers cacophonique s’avére
strictement nécessaire au poéme a condition qu’on le lise avec respect, c’est-a-dire en le
considérant a la lueur de son contexte.

Examinons maintenant un autre cas d’ambivalence comportant une difficulté de

traduction. C’est dans la seconde partie du « tableau parisien » La servante au grand cceur

Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir,
Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir,

Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver I'enfant grandi de son ceil maternel,

Que pourrais-je répondre a cette Ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse ?

Dans la premiére partie de ce poéme, le locuteur vient de nous dire que, s'il est vrai que
les morts "dorment" et qu'ils restent donc dans un état de vie et de douleur, alors il
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devrait étre vrai aussi qu'ils peuvent revenir parmi les vivants, sous la forme incorporelle
des fantémes ou sous la forme corporelle des revenants.

Maintenant (seconde partie) veillons bien a saisir la nature exacte de la longue phrase que
Baudelaire a congue pour conclure ce "tableau". Pour cela, il est nécessaire de tenir
compte du caracteére successif de la lecture.

Considérée dans sa globalité, il s’agit sans nul doute d’'une phrase conditionnelle du type
qui unit I'éventualité et lirréalité, une phrase formée de deux subordonnées
coordonnées, suivies de la principale (subordonnées: «si..je la voyais..., Si.je la
trouvais... » ; principale: « Que pourrais-je... »). Cependant, puisque, en frangais, la
subordonnée, aussi bien dans les propositions conditionnelles de la potentialité que dans
celles de l'irréalité, présente normalement I'imparfait de l'indicatif, le lecteur reste pendant
un bon bout de temps dans I'incertitude au type de phrase qu'il a commencé a lire. Car la
conjonction peut bien siir introduire une proposition du type conditionnel déja décrit
(avec la principale au conditionnel), mais elle peut aussi introduire une proposition de
nature temporelle, ou la conjonction a le sens de toutes les fois que® et ou le verbe de la
principale comporte le méme mode et le méme temps que celui de la subordonnée (ex. :
« Si (toutes les fois que) je voyais la bonne venir dans ma chambre, je lui demandais de rester
avec moi »). Dans ce second cas, il s’agirait d’un souvenir normal du temps ot la « servante
au grand cceur » était encore vivante et faisait partie du milieu familial et confortable de
la «blanche maison », quand, précisément, pendant les mois d’hiver, 3 cdté de la
cheminée allumée, elle venait, le soir, s’asseoir tranquillement dans le fauteuil ou se
blottir dans un coin de la chambre du Poéte.

Je tiens a préciser que la proposition temporelle « Lorsque la biiche siffle et chante » est
déterminante pour la réalisation de cette parfaite ambiguité. En effet, si Baudelaire avait
employé l'imparfait, il aurait été empéché de construire ensuite une proposition
conditionnelle (qui se réalise dans le présent). Au contraire, en recourant a un présent de
I'indicatif que rien n’interdit de percevoir comme un présent d’habitude (qui vaut pour
toujours®), non seulement il a rendu possible 'ambiguité, mais il a donné a la « bliche »
qui « siffle et chante » dans la cheminée une valeur de continuité, de sécurité bourgeoise,
dans le sens que cette « biiche » est encore la, maintenant, qui briile comme autrefois
pour réconforter les vivants. Avec ce présent, c’est comme s'il disait: « C’est toujours
comme cela que cela se passe dans les familles aisées de Paris quand il fait froid ». On
comprend alors que cette « biiche » qui «siffle et chante » refléte le "mensonge" de
I'organisation bourgeoise de la vie. Je veux dire quelle correspond & I’habitude
précédente de porter des fleurs a ceux qui "dorment" dans le cimetiére. Car le lecteur
attentif des Fleurs du mal ne peut pas avoir oublié de quelle facon le Poéte a réellement
percu, dans le Chant d’automne, le bruit que font les bliches quand, en automne, on les fait
tomber sur le pavé des cours citadines pour assurer le chauffage de I'hiver (« J’entends
déja tomber avec des chocs funébres / Les bois retentissant sur le pavé des cours [...]
J'écoute en frémissant chaque biiche qui tombe »)™.

Jusqu'ici («Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre »), 'ambivalence reste
objectivement et pleinement active. A partir du vers qui suit (« Grave, et venant du fond
de son lit éternel »), la nature de la subordonnée commence a se déplacer - en raison du
sens - de sa nature temporelle possible, pour assumer, presque uniquement, I'autre valeur,
conditionnelle - rapportée au présent -, de la potentialité ou méme de I'irréalité. J’ai dit
« presque uniquement » parce que, si I'on examine de plus pres, I'aspect évocateur
(déterminé par le si de nature temporelle) ne semble pas disparaitre tout a fait. Car, du
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point de vue enfantin évoqué par le Poete, la « servante au grand coeur » pouvait bien
donner a I'enfant I'impression de venir d’un lit lointain et différent (« du fond de son
lit »), d’'une réalité a part, divinement protectrice, rassurante, comme si elle était
précisément une divinité, capable, avec son « grand coeur », de protéger, de bercer, de
consoler. Je crois que tout enfant peut se rappeler de lointaines illusions familiales de ce
genre, quand la maman (ou celle qui la remplagait) semblait une présence infaillible et

éternelle, une parfaite présence divine (« de son lit éternel »).

On atteint 13, sans aucun doute, un équilibre parfait entre le passé et le présent. En effet,
seulement quand on a terminé la lecture de ce vers, on commence a comprendre avec
suffisamment de clarté (vu aussi ce que I'on a appris dans la premiére partie du poéme) de
quel lieu pourrait, par hypothése, venir la « servante », je veux dire venir en ce moment-ci,
C’est-a-dire dans le présent de I’énonciation (le sens hypothétique imminent, et non plus
temporel, du si jouant alors avec plus de force) : la « servante » pourrait venir maintenant
« du fond de son lit », et on devra comprendre non plus du lit « éternel » (au sens de divin)
qu'autrefois la « servante » réchauffait aussi dans la tranquille petite maison bourgeoise
et qui, actuellement, est réchauffé par les vivants, mais bien du lit euphémique et
généralement chrétien ou la domestique est en train de "dormir", « sous une humble
pelouse », son sommeil éternel, sa requiem eternam. Le sens hypothétique, déterminé
maintenant par la principale au conditionnel présent (« Que pourrais-je... »), nous fait
passer d’'une précédente dimension naturelle possible (le souvenir de la domestique quand
elle était vivante, aspect de si temporel) a une dimension surnaturelle (rendue 1égitime par
la survie chrétienne), c’est-a-dire a un retour actuel de la « servante » défunte (ou plutdt,
"dormeuse" !).
Bien habile le traducteur italien qui saura rendre dans sa langue cette ambivalence, 3 mon
avis - comme j’espére I'avoir suffisamment montré - trés suggestive en raison de son sens
riche, si éminemment poétique ! Jusqu'a présent, personne, 3 ma connaissance, n'a su
traduire ce double sens de la phrase, se limitant a son seul aspect hypothétique!'.
Il y a un autre endroit ou le traducteur italien doit faire face a une difficulté
apparemment insurmontable. C’est dans les deux vers sur lesquels s’achéve Le Crépuscule
du matin :

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,

Empoignait ses outils, vieillard laborieux.
Pour les traduire de fagon correcte, il faut d’abord avoir compris la raison profonde qui

gouverne ce poéme.

On sait qu’il y a un théme tout a fait central dans Les Fleurs du mal : c’est la profonde et
grave division (incompréhension) entre I'homme et la femme. Ce théme devient
particuliérement chargé de sens dans les « Tableaux parisiens », c’est-a-dire dans la
partie de I'ouvrage ou le lecteur se trouve devant Paris, la ville qui, sans doute plus que
toute autre au XIX® siécle, exprime le progrés en tant que conquéte masculine (une
culture intellectualiste fondée sur ’écriture et sur la conservation).

Le Crépuscule du matin, qui conclut cette section, a 'un de ses points cruciaux précisément
dans cette division. Il suffit de considérer le vers que voici, par lequel s’achéve la
deuxiéme des quatre parties dont se compose le poéme :

Et ’homme est las d’écrire et la femme d’aimer.

Ce vers nous fait savoir qu’au point du jour, & Paris, ’homme et la femme sont tous deux
fatigués et dégoiités (« las ») de leurs activités nocturnes respectives, I'écriture et I’amour,
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qui les divisent. On remarquera que la forme métrique respecte également cette union
séparée. Car ce dernier vers de la deuxiéme partie d’'un poéme bati sur une succession de
distiques a rimes plates reste interrompu a sa premiére rime, et ne se termine pas dans la
forme achevée du distique. Tout comme ’homme et la femme, le couple de rimes est
séparé, divisé. Plus précisément, il s’unit, si 'on peut dire, dans la séparation (dans la
douleur), puisque la rime du distique ne se compléte qu’avec le premier vers de la partie
suivante.

Ce qui est curieux, c’est que cette division anomale du distique ne semble pas avoir retenu
I'attention des commentateurs. Car, devant cette infraction a la norme (qui attire
I'attention), il est nécessaire de se demander : que signifie donc exactement I'information
singuliére et inattendue de ce vers qui, a cause du systéme des rimes (le distique),
contient le sens d’une union désunie ?

Précisons qu'il s’agit d’une situation générale : Baudelaire ne dit pas, par exemple, « I’
écrivain est las d’écrire et sa femme d’aimer », ou quelque chose du méme genre. Dans ce
cas, tout rentrerait tranquillement dans la norme d’un couple en dehors de la norme
(c’est-a-dire un écrivain qui néglige sa femme ou sa compagne parce qu'il est entiérement
absorbé, méme la nuit - grice a la lumiére artificielle de la lampe -, par son activité).
Baudelaire dit ici : « '’homme [...] et la femme », c’est-a-dire qu'’il présente comme général
et normal ce rapport de couple qui est considéré comme exceptionnel. C’est donc,
approximativement, comme s’il disait : « A Paris, tous les hommes se comportent la nuit
comme un écrivain : ils pensent a leur activité et ils négligent leur femme qui a besoin
d’amour ».

Pour autant que cette information puisse paraitre étrange, il faut donc I'accepter pour ce
qu'elle est: tous les parisiens (de sexe masculin) écrivent la nuit (« Et ’homme est las
d’écrire »). Ce sont donc tous des fous, des types étranges, exactement comme en général
les gens du peuple jugent fou, ou du moins excentrique, I'écrivain qui écrit la nuit et
néglige sa femme ou sa compagne qui a besoin d’amour. Qu’est-ce que cela signifie ? Cela
signifie que méme celui qui n’a pas I'impression de se comporter comme un fou ou
comme un excentrique (comme un écrivain, ou comme un poéte), en fait participe lui
aussi a une réalité culturelle née de I'activité littéraire, de I'écriture, de I’encre. Ceci
étant, les femmes aiment beaucoup, jusqu'a en étre « lasses ». Un poéme précédent, Les
petites vieilles, nous a fait savoir que les femmes, au cours de leur vie, sont unies par un
besoin d’amour qui n’a pu s’exprimer que dans un absurde « dévouement » pour les
hommes (maris et enfants), au point que leurs yeux sont des puits « faits d’un million de
larmes ».

Venons-en maintenant a la conclusion du poéme.

Il a été nécessaire d’insister sur la division entre I’homme et la femme pour dire combien
il est fondamental, pour bien traduire ce poéme, de conserver la distinction entre ce qui est
masculin et ce qui est féminin. Car c’est précisément sur cette distinction que Baudelaire a
voulu batir son texte et faire passer la spécificité de son message.

Or, le traducteur italien (a condition, bien entendu, qu'il ait compris la raison profonde de
ce poéme) se trouve devant un probléme dont la solution s’avére particuliérement
difficile et peut-&tre méme impossible.

Paris - qui en italien (Parigi) est du genre féminin - est en frangais un nom masculin.
Personne ne peut lui attribuer un autre genre. Pour Baudelaire, poéte francais, ceci est un
fait de toute premiére importance. En effet Paris est comparé a un « vieillard », dont
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Iidole la plus respectée est le travail (parce qu'il adore le « dieu de I'Utile, implacable et
serein », cf. Jaime le souvenir de ces époques nues): cest justement un «vieillard
laborieux ». L’aurore, au contraire, bien qu’elle soit si ancienne, c’est une fille qui voudrait
se reproposer chaque jour avec sa délicatesse, avec sa merveille de jeune femme. Mais
Paris, le « vieillard laborieux » (ainsi que I’'homme qui écrit) la désavoue.

Il est donc indispensable, pour le traducteur italien, que le nom propre dont il dispose
dans sa langue (Parigi) soit de genre masculin, autrement dit il faut qu’il soit un
« vieillard » entiérement consacré au travail.

Les meilleurs traducteurs italiens se sont, bien siir, efforcés de respecter cette spécificité
du texte. Mais je pense qu’ils n'ont pas réussi a bien surmonter cet obstacle. Car, en
italien, on ne pourra jamais dire que Parigi (nom féminin) est « fosco » (« il fosco Parigi,
vecchio laborioso », traduit Sonzogno, qui a certes bien compris la nécessité de garder le
masculin du texte original), ou traduire que Parigi est un « cupo vegliardo » (Ortesta), ou
encore un « laborioso vecchio » (De Nardis). Dans ces traductions, ou bien 1’on fait une
entorse a la langue italienne (comme c’est le cas de Sonzogno, qui transforme le nom
féminin Parigi en le faisant masculin), ou bien on crée un monstre a double genre (Parigi-
vecchio), alors que, dans son poéme, Baudelaire a veillé a garder le masculin et le féminin
bien séparés et en opposition.

Ces quelques exemples devraient suffire a nous faire comprendre combien la traduction
des Fleurs du mal, malgré la facilité apparente de cet ouvrage, est en fait une entreprise
pleine de piéges. Baudelaire exige toujours de son traducteur la plus grande attention et
le plus grand respect!?, mais surtout il lui demande la plus grande humilité, la seule qui
lui rende possible I'acces effectif aux terres inconnues que ce poéte, de fagcon géniale et
subtile, ne cesse d’explorer et de nous faire connaitre.

NOTES

1. Riccardo Sonzogno est le petit-fils d’Edoardo Sonzogno, fondateur de la célébre maison
d’édition milanaise.

2. 1l suffit de voir les listes, assez exhaustives, dans la Bibliographie du « Meridiano » procuré par
Giovanni Raboni (Mondadori, 1996), ou la bibliographie jointe a la traduction de Cosimo Ortesta
(Giunti, 1996).

3. Toutes les citations sont tirées de Baudelaire, Guvres complétes, texte établi, présenté et annoté
par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975.

4.1l est vrai que l'expression figurée "manger de baisers" existe, mais je ne crois pas que
Baudelaire veuille ici répéter la méme action que celle qu’il vient d’exprimer avec le verbe baiser.

5. On considére le singulier débauché comme un collectif.

6. Plus haut on lit le vers : « Aux objets répugnants nous trouvons des appats ».

7. 1l va sans dire que par Poéte j'entends le personnage principal de 'ouvrage.

8. « Si peut marquer un rapport de temps et signifier "toutes les fois que’ : Si je dis oui, elle dit non.
S’il pleuvait, nous ne sortions pas » (Grevisse, Le Bon usage, 984, e).

9. Cf. Grevisse, Le Bon usage, 715, 1° et 2.
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10. Pour la lecture de Chant d’automne, je me permets de renvoyer a mon ouvrage Baudelaire. Les
Fleurs du Mal. Lecture intégrale, Genéve, Slatkine, 2001, p. 533 sq.

11. Voici, par exemple, la traduction de I'un des plus sensibles lecteurs italiens de Baudelaire,
Giorgio Caproni : « Se io la vedessi sedere nella sua poltrona, calma, quando, la sera, sibila e canta
il cocco ; se, in una notte turchina e fredda di dicembre, me la trovassi in camera, rannicchiata in
un angolo, grave, uscita dal fondo del suo letto eterno a covare con materni occhi il bimbo
cresciuto, che cosa potrei rispondere a quell’anima pia, vedendole sgorgare le lacrime dalle vuote
palpebre ? » (Charles Baudelaire, I fiori del male, traduzione di Giorgio Caproni, introduzione e
commento di Luca Pietromarchi, con testo a fronte, testo della traduzione stabilito da Luciano
Carcereri, Venezia, Marsilio, 2008, p. 269).

12. Par exemple, traduisant ’Hymne a la Beauté, Giovanni Raboni a cru bon de changer en indirect
le discours direct avec lequel Baudelaire a voulu donner la parole a '’éphémeére (« L’éphémeére
ébloui vole vers toi, chandelle, / Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau ! », v. 17-18). Si
I'on considére que, parmi la quantité de personnifications prestigieuses et tragiques qui sont
mobilisées dans 1’ Hymne (Destin, Horreur, Meurtre, Satan, Dieu, Ange, Siréne, Beauté), le seul
"personnage" qui ait le privilége de parler est justement I’éphémére (et, qui plus est, cet insecte
modeste parle aussi au nom des autres, assumant presque la fonction de guide, de célébrant,
comme le prétre dans la liturgie catholique), on se rend bien compte de la valeur irremplagable

qu’a ici le discours direct, et combien sa suppression est regrettable.

INDEX

Mots-clés : Baudelaire (Charles), traduction, Fleurs du mal, Au Lecteur, De profundis clamavi,

Servante au grand cceur, Crépuscule du matin
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