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De Zadig a Vautrin : sur le paradigme indiciaire chez Balzac

De Zadig a Vautrin : sur le
paradigme indiciaire chez Balzac

Andrea Del Lungo

La relation entre I'ceuvre de Balzac et le siécle des Lumiéres se situe a deux niveaux
complémentaires : celui des sources, et donc d’'une influence de la littérature et de la
philosophie du XVIII® siécle sur la création de La Comédie humaine ; et celui du siécle de
Lumiéres en tant qu’horizon culturel et scientifique faisant 1'objet d’une réévaluation
dans la société post-révolutionnaire. Cette double relation est d’autant plus
problématique que I'ceuvre de Balzac modifie profondément le code romanesque et
contribue a légitimer le genre méme du roman, lui attribuant une fonction de
connaissance du réel, de I'histoire et de la société qui fonde, selon Auerbach, un réalisme
« moderne », en rupture avec les catégories esthétiques et idéologiques du passé.

Ce n’est pas un hasard si la question de I'héritage des Lumieres dans 'ceuvre de Balzac a
été au coeur d’un débat qui a fait émerger des positions contradictoires dans I'histoire de
la critique balzacienne. Je voudrais commencer par aborder ce point, en anticipant I'issue
de la controverse : la critique actuelle semble en effet pencher vers '’hypotheése d’'une
rupture de continuité, c’est-a-dire d’'une certaine autonomie du roman balzacien par
rapport a I’héritage des Lumieéres et, plus généralement, du passé. J'essayerai alors de
nuancer cette position par I'analyse de certaines formes de continuité, rapportées
notamment aux principes de classifications qui fondent le réalisme. Dans une derniére
partie, j’étudierai enfin la pertinence d’un fil conducteur particulier, celui du paradigme
indiciaire décrit par Carlo Ginzburg, dont la généalogie littéraire remonte, entre autres, a
Zadig de Voltaire ; ce qui permettra d’avancer une hypothése concernant les principes de
classement propres au roman balzacien, qui relévent d’'une logique inductive, fondée
moins sur I’analyse du type que sur celle de I'individu.
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La controverse sur I'héritage des Lumieéres

Notre histoire de la critique peut commencer par le rappel de la position de Curtius, qui
affirme la profonde continuité de I'ceuvre balzacienne avec la philosophie des Lumiéres,
dans un essai magistral de 1933 consacré notamment a la notion d’énergie et a ses
implications philosophiques et esthétiques, qui préne une vision antiromantique du
roman balzacien. Cette position se développe en trois points : le premier est la relation de
causalité, que Curtius éléve a principe fondateur, « formule générale » qui investit aussi le
domaine de la mystique, dont la généalogie remonte a Aristote pour arriver précisément
a la philosophie des Lumiéres™.

Le deuxiéme point concerne la priorité assignée a I'intelligence dans I'interprétation du
social, ce qui permet d’établir un lien direct entre la philosophie des Lumiéres et le
positivisme :

Le processus dynamique de la société moderne doit étre saisi, interprété, dirigé a la

lumiére de 'intelligence. Au début de la décennie de 1830, toutes ses réflexions sur

les problémes de son temps découlent de I'idée selon laquelle I'économie produit

des valeurs de toute sorte et que l'intelligence et '’économie sont liées. Balzac est

porté ici par le grand mouvement issu de la philosophie des Lumiéres au XVIII®

siécle, qui conduit au positivisme du XIX® siécle, pour trouver finalement dans le

Saint-simonisme une expression particuliérement fertile.?
Le troisiéme point, sans doute le plus important, touche a la portée morale de I'ceuvre :
«La littérature du XVIII® siecle s’est voulue éducatrice et réformatrice. Les grands
écrivains des Lumiéres “livraient des batailles morales”. Balzac leur rend hommage a
tous. De tous les éléments historiques qui 'ont constitué, 'esprit du XVIII® siécle est
probablement le plus important pour son ceuvre »°. Curtius analyse ensuite I'influence de
Montesquieu et de Diderot, pour conclure sur la définition d’'un « universalisme des
esprits » comme trait commun a la littérature du XVIII® siécle et a I'ceuvre de Balzac.

La critique d’'inspiration marxiste, de Lukacs a Barbéris, ne parait pas remettre en cause
le lien avec la philosophie des Lumiéres, au nom d’un matérialisme - certes renouvelé et
anti-bourgeois - qui permet de soutenir la thése déja exprimée par Engels d’'un Balzac
révolutionnaire malgré lui, en dépit de ses positions explicitement réactionnaires. Mais
ensuite, la vague structuraliste, prénant le principe de la décontextualisation historique,
appliqué précisément a Balzac avec le S/Z de Barthes (1970), escamote évidemment toute
question d’héritage ou d’influence. Globalement, la critique balzacienne, a partir de cette
époque, penche vers 'hypothese d’'une rupture de continuité par rapport au passé;
I'enjeu étant de montrer la modernité du roman balzacien (le plus souvent contre la vision
barthésienne du Balzac « lisible », et donc classique), il fallait a tout prix déraciner
I'ceuvre de son innutrition dix-huitiémiste, et la tourner vers le futur.

Ce n'est qu'en 1997 qu'un numéro de L’Année balzacienne revient sur la question grice a
une série d’articles sur Balzac et le XVIII® siécle, parmi lesquels il faut citer celui de René-
Alexandre Courteix (auteur d’'un ouvrage sur Balzac et la révolution frangaise), qui a le
mérite de proposer une analyse plus fine du parcours intellectuel de l'auteur de La
Comédie humaine. 1l est nécessaire de rappeler d’abord une donnée biographique: la
philosophie des Lumiéres a eu une importance fondamentale dans la formation du jeune
Balzac, dont le pére, Frangois-Bernard, rédigea plusieurs opuscules traitant de questions
d’hygiéne, de criminalité, de réformes sociales, exprimant une vision matérialiste,
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largement redevable de la lecture de Voltaire, et surtout de I'Encyclopédie. Courteix
affirme que Balzac aurait hérité des Lumiéres, par son pére, « une conception matérialiste
et mécaniste de ’homme et de la nature, un rationalisme incroyant »*. Les romans de
jeunesse de Balzac, inspirés du point de vue littéraire aux modeéles du roman gothique,
développent néanmoins, selon Courteix, des arguments rationalistes voués a dénoncer
I'obscurantisme du passé. Mais ensuite - reconnait le critique - Balzac affichera des
theses de plus en plus contraires a la philosophie des Lumiéres, allant jusqu’a récuser le
voltairianisme, notamment en ce qui concerne le libre arbitre, considéré comme un
facteur de désordre social.

Selon une opinion courante a I'époque, I'ceuvre des philosophes serait tenue pour
responsable de la Révolution francaise, comme on peut lire dans un passage du Catéchisme
social de 1840 : « Toutes le fois que les destructeurs de société ont voulu miner un état de
choses quelconque, ils ont toujours été précédés de sophistes habiles qui ont essayé
d’établir table rase. Ils ont pour renverser le pouvoir établi créé des préjugés
philosophiques : le libre arbitre, liberté de conscience, la liberté politique, qui se sont
traduits par des révolutions »°. Dans son essai, Courteix résume en trois points le
caractére néfaste qu’aurait eu la philosophie des Lumiéres selon Balzac : le premier « a
trait a I'esprit de discussion, de contestation et d’opposition »® engendré par la mise en
cause permanente de I'autorité et des valeurs ; le deuxiéme concerne I'anticléricalisme,
qui mine le caractére fondateur de la religion comme facteur d’ordre social ; le troisiéme
tient de la dégradation des structures familiales, conséquence d’un individualisme hérité
des Lumiéres, et que « la Révolution a fait passer dans la loi, puis dans les mceurs »”.

Pour nuancer quelque peu la vision que donne Courteix d'un Balzac contre-
révolutionnaire, on pourrait alors ajouter une autre explication du caractére néfaste de la
philosophie des Lumiéres, située cette fois au niveau de I'analyse de la reconstitution d'un
imaginaire culturel: a 1’époque de Balzac, la bourgeoisie s’était en effet approprié
I’héritage philosophique des Lumiéres, en I'investissant de toute sa bétise et en en
aplatissant la portée idéologique sur ce mythe positiviste du progrés qui devint
rapidement dominant dans la culture du siécle, parallélement a 'ascension sociale et
politique de cette méme bourgeoisie. Balzac n’hésite pas a porter un regard critique sur
un tel processus historique (qui s’incarnera, chez Flaubert, dans la figure emblématique
du pharmacien Homais), notamment par le biais de I'ironie : ainsi, dans Ilusions perdues,
Lousteau conseille a Lucien, aspirant journaliste, de placer dans son article « un éloge de
Voltaire, Rousseau, Diderot, Montesquieu et Buffon »®, afin de complaire au lecteur
bourgeois.

Continuité ou fracture ?

Pour essayer de donner une lecture plus objective par rapport a cette controverse
historique qui oppose un Balzac révolutionnaire (matérialiste et rationaliste) & un Balzac
réactionnaire (idéaliste et spiritualiste), on pourrait alors analyser les références
explicites aux philosophes que présente 'ceuvre balzacienne. Or, les noms de Voltaire,
Montesquieu, Diderot et Rousseau® reviennent souvent dans La Comédie humaine ; mais ces
citations se révélent en réalité peu substantielles, dans la mesure ou elles renvoient
généralement moins a la philosophie, a la pensée ou a 'ceuvre de ces auteurs, qu'a la
figuration du génie qu’ils incarnent.

Revue italienne d'études francaises, 32013



11

De Zadig a Vautrin : sur le paradigme indiciaire chez Balzac

Le cas de Voltaire est, de ce point de vue, emblématique d’'un emploi qui reléve quasi
exclusivement de I'antonomase. Parmi les nombreux exemples, il suffit de songer a la
définition de I'Arétin comme «le Voltaire de son temps » ou «de son siécle », qui
intervient a plusieurs reprises'®; ou encore au syntagme « esprit voltairien », fréquent
chez Balzac, ainsi qu'a une variation de celui-ci dans un commentaire du narrateur a
propos du personnage de Louis Lambert : « Pour exprimer en deux mots son talent, il efit
écrit Zadig aussi spirituellement que I'écrivit Voltaire »'. Enfin, le nom du philosophe
revient comme un leitmotiv dans les célébres énumérations balzaciennes retracant la
généalogie de l'esprit et du génie, au nombre d’'une quinzaine dans La Comédie humaine :
«Il y a dans tous les temps un homme de génie qui se fait le secrétaire de son époque :
Homeére, Aristote, Tacite, Shakespeare, I’Arétin, Machiavel, Rabelais, Bacon, Moliére,
Voltaire, ont tenu la plume sous la dictée de leurs siécles »*2.

L’emploi de 'antonomase semble ainsi vider la référence de toute portée conceptuelle ;
pour preuve, I'« Avant-propos » de La Comédie humaine, texte qui expose la généalogie
philosophique et scientifique de I'ceuvre, ne présente aucun renvoi aux philosophes,
exception faite d’une note critique contre Rousseau a propos du rdle de la société comme
facteur de dépravation de ’homme.

Deux constats émergent de cette rapide étude des références balzaciennes, fondée sur
I'ceuvre mais aussi sur I'« Avant-propos » et les préfaces. Le premier est que la
philosophie balzacienne se nourrit d’apports extrémement éclectiques: du siecle des
Lumiéres, Balzac hérite le concept de I'unité organique de I’homme et des étres vivants,
principe fondamental des théories de Buffon; auquel s’ajoute cependant un concept
d’unité de I'univers qui renvoie plutét a la monadologie de Leibniz (souvent employé
comme métaphore de I'ceuvre d’art), ainsi qu’un concept d’unité mystique entre les deux
parts de 'homme (intérieur et extérieur) dans sa relation au divin, que I'on doit a
Swedenborg. De toute évidence, un tel éclectisme empéche de concevoir des éléments de
continuité globale par rapport a n’importe quelle tradition philosophique.

Le second constat est encore plus significatif : le roman balzacien semble se fonder sur
des savoirs essentiellement contemporains'® : le modéle essentiel, qui sert entre autres a
définir la tAche du romancier, est celui de I'anatomie comparée, auquel Balzac renvoie en
épousant d’abord les théses de Cuvier (partisan de I'immutabilité des espéces), puis de son
adversaire Geoffroy Saint-Hilaire, qui soutenait un point de vue évolutionniste'* ; mais
Balzac est aussi influencé par la physiognomonie, ainsi que par la phrénologie de Gall et
Lavater, discipline naissant au début du siécle. Cette référence a des savoirs
contemporains semble donc corroborer I'hypothése d’une fracture substantielle par
rapport a des paradigmes scientifiques et a des théories philosophiques du passé.

15 Je voudrais alors essayer de définir certains liens susceptibles d’articuler le roman

balzacien a la philosophie des Lumiéres, concernant notamment les critéres d’analyse et
les principes de classement du réel, éléments fondateurs d’'une ceuvre qui vise non
seulement a reproduire toutes les facettes de la réalité mais aussi, d'un point de vue
idéologique, a rétablir des méthodes de différenciation au sein d’'une société post-
révolutionnaire particuliérement mouvante et indifférenciée, aux yeux de Balzac.
Nostalgique de I’Ancien régime et de la fixité de I'état social précédent la Révolution,
Balzac analyse le nouvel état social au moyen d’un paradigme typologique, dont le but est
d’ordonner le chaos en rétablissant une hiérarchie. Telle est la lecon de '« Avant-
propos », et notamment de la comparaison avec la zoologie qui renvoie a Buffon :
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Il n’y a qu'un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme patron pour

tous les étres organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou,

pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux ou il est

appelé a se développer. Les Espéces Zoologiques résultent de ces différences.®
La théorie du milieu, élément fondamental qui influence et détermine I’espéce, ici
formulée a propos du régle animal, se trouve ensuite appliqué a I’homme :

Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je vis que, sous

ce rapport, la Société ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme,

suivant les milieux ot son action se déploie, autant d'hommes différents qu’il y a de

variétés en zoologie? Les différences entre un soldat, un ouvrier, un

administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’état, un commergant,

un marin, un poéte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles 2 saisir, aussi

considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, I'4ne, le corbeau, le requin,

le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des

Espéces Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si Buffon a fait un

magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre I'ensemble de la

zoologie, n'’y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour la Société 71¢
Le procédé auquel recourt Balzac est celui de la typisation, c’est-a-dire de la définition, a
partir d’un regard général et panoramique sur la société humaine, des différents types
humains qui la composent. Ce principe de classification déterministe, veiné d’'un certain
positivisme, ne parait pas trés éloigné du modele de I’Encyclopédie, dont I'ambition était de
définir et de classer non seulement le savoir, mais aussi les arts et métiers. Il serait donc
possible de supposer un héritage dix-huitiémiste en observant la vocation encyclopédique
de I'entreprise balzacienne, qui trouve sa réalisation dans des morceaux de littérature
panoramique intégrés au romans de La Comédie humaine. Cependant, ce procédé de
typisation reléve souvent de la caricature, par la mise en exergue des lieux communs qui
définissent les différents types humains, comme en témoigne la relation entre le texte et
I'image : dans les recueils de littérature panoramique auxquels participa Balzac (Les
Frangais peints par eux-mémes, par exemple), la description de chaque type est en effet
accompagné d’une illustration, souvent caricaturale ; il est également utile de rappeler
que la premiére illustration de La Comédie humaine dans I’édition Furne de 1842 représente
le figure d’'un commergant (le pére Guillaume, patron de la Maison du chat-qui-pelote),
qui résume précisément les traits typiques de cette « espéce » sociale.

Manifestement, le principe de classification déterministe ne fonctionne pas dans I'ceuvre ;
ou, plus précisément, il risque de réduire la complexité du réel a une représentation
simpliste (comme dans le cas de 'opposition entre I'artiste et le bourgeois), immuable,
voire caricaturale. La limite du principe réside dans son caractére déductif : procédant du
général au particulier, c’est-a-dire en attribuant des traits typiques a l'individu, la
classification déterministe ne pourrait pas répondre a I'exigence d’'une différenciation
nécessaire aux yeux de I'auteur. Tel est, me semble-t-il, le sens de la célébre préface d’Une
fille d’Eve (1839), dans laquelle Balzac exprime son angoisse devant un état social
égalitaire, et par conséquent indistinct :

Autrefois tout était simplifié par les institutions monarchiques; les caractéres
étaient tranchés : un bourgeois, marchand ou artisan, un noble entiérement libre,
un paysan esclave, voila I'ancienne société de I'Europe; (elle prétait peu aux
incidents du roman. Aussi voyez ce que fut le roman jusqu’au régne de Louis XV).
Aujourd’hui, I’Egalité produit en France des nuances infinies. Jadis, la caste donnait
a chacun une physionomie qui dominait I'individu ; aujourd’hui, 'individu ne tient
sa physionomie que de lui-méme?’.
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La fin de la réflexion introduit un aspect fondamental : afin de pouvoir décrire les
« nuances infinies » permettant de différencier la nouvelle société contemporaine, le
point de départ doit étre l'individu, considéré moins dans son appartenance a une espéce
ou a un type, que dans sa singularité.

Un paradigme inductif

Un nouveau fil conducteur - celui annoncé dans mon titre - permet alors de lier le roman
balzacien 4 un passé, suivant la généalogie de ce modéle de connaissance que Carlo
Ginzburg définit le « paradigme indiciaire », qui présente la particularité, par rapport aux
modeles précédents, d’étre a la fois qualitatif et inductif. Dans son article fondateur',
Ginzburg situe I’émergence du paradigme indiciaire dans la seconde moitié du XIX® siécle,
époque ou se développent un ensemble de disciplines (phrénologie, physiognomonie,
anthropométrie, graphologie) fondées sur I'analyse des signes concrets, extérieurs et
visibles. Pour définir ce paradigme inédit, Ginzburg porte le triple exemple de I'historien
de I'art Morelli, proposant une nouvelle méthode pour I'attribution des tableaux fondée
sur « 'examen des détails les plus négligeables ou I'influence des caractéristiques de
I’école a laquelle le peintre appartenait est moins marquée - ce qui est le cas des lobes des
oreilles des ongles, de la forme des doigts et des orteils »* ; du detective Sherlock Holmes,
« qui découvre 'auteur du délit en se fondant sur des indices qui échappent a la plupart
des gens »*; et du pére de la psychanalyse, Freud, a qui revient « I'idée d’'une méthode
d’interprétation s’appuyant sur les déchets, sur les données marginales considérés
comme révélateurs »?. Ainsi, les signes picturaux, les indices policiers et les symptémes
sont-ils réunis dans un paradigme qui, a partir de « traces parfois infinitésimales, permet
d’appréhender une réalité plus profonde, qu’il serait impossible de saisir par d’autres
moyens »%,

Dans la deuxiéme partie de son essai, Ginzburg retrace la généalogie du paradigme, dont
I'origine est en réalité ancienne, et indique quelques références littéraires : le premier est
un récit oral appartenant a la tradition du Moyen-Orient, qui raconte ’histoire de trois
fréres capables, a partir d’indices minimes, de reconstituer I'aspect d’'un animal qu’ils
n’avaient jamais vu. Cette trame narrative (qui intégre I'explication de la méthode, par
laquelle les fréres sont acquittés de 'accusation de vol de I’animal), inspirera le troisiéme
chapitre de Zadig de Voltaire, dans lequel le héros décrit deux animaux, une chienne et
un cheval, grice a I'analyse des traces laissées sur le sol. L’historien rappelle qu’au cours
du XIX® siecle on définissait comme « méthode de Zadig » le procédé commun a I’histoire
et a I'archéologie, mais aussi a d’autres disciplines des sciences naturelles, consistant a
« faire des prophéties rétrospectives » sur la base d’un renversement de la causalité :
« Lorsque les causes ne sont pas reproductibles, il ne reste qu’a les induire des effets »*.

Or, Ginzburg ne développe évidemment pas cette généalogie littéraire (qui n’est pas son
sujet principal), et se limite a remarquer que dans les explications de Zadig on peut
trouver « 'embryon du roman policier », mentionnant ensuite les textes canoniques de
Poe, Gaboriau e Conan Doyle. Balzac, souvent considéré comme un ancétre du genre
policier, n’est pas cité par I'historien, de maniére a vrai dire un peu surprenante : il me
semble en effet que le roman balzacien joue un réle fondamental dans cette filiation, que
j'essayerai de résumer en trois points.
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En premier lieu, la méthode de Zadig, selon la définition finale qu’en donne Ginzburg
(« Lorsque les causes ne sont pas reproductibles, il ne reste qu’a les induire des effets »)
fonde I'architecture globale de La Comédie humaine, dans laquelle I'analyse des « effets
sociaux » - objet principal, selon I'auteur, des « Etudes de moeurs », qui sont la partie la
plus développée de I'ccuvre - précéde celle des « causes sociales » et des « principes
sociaux », objet des « Etudes philosophiques » et des « Etudes analytiques » : de toute
évidence, les trois niveaux qui articulent I'ceuvre balzacienne relévent d’une logique
inductive que le romancier définit dés 1834, dans une célébre lettre 3 Madame Hanska
annongant les critéres de composition de I'ensemble?,

Le deuxiéme élément qui prouve le rdle du roman balzacien dans la généalogie du
paradigme indiciaire (et qui corrobore aussi 'hypothése selon laquelle le roman aurait
élaboré ce paradigme méme avant sa généralisation aux sciences naturelles?) concerne la
prépondérance absolue des signes concrets et des détails indiciaires dans le roman de
I'époque, ainsi que la relative nouveauté historique d'une telle prolifération dans
I’histoire du genre. La description réaliste abonde en détails et reléve de cette « passion
de la concrétude - évoquée par Jacques Neefs a propos du roman balzacien - qui donne a
la présence de toute chose valeur de signe »?’. On connait d’ailleurs 'importance capitale
du détail chez Balzac, non seulement dans I'ceuvre romanesque mais aussi dans la
poétique qu’affirme 'auteur de La Comédie humaine, « croyant fermement que les détails
seuls constitueront désormais le mérite des ouvrages improprement appelés Romans »%,
Le détail se trouve ainsi placé au coeur d’'une activité herméneutique qui permet au
romancier - analyste de la société et historien des meeurs, dans la vision balzacienne - de
reconstruire le tout, par analogie, a partir du déchiffrement des données marginales :
scories, restes, fragments, reliques. Tel est d’ailleurs le réle, par exemple, de la
description architecturale sur laquelle s’ouvrent plusieurs romans balzaciens (La Maison
du chat-qui-pelote, La Recherche de l'absolu, Eugénie Grandet, etc.): exposer des détails
comme signes révélateurs du monde, aussi bien de la sphére sociale que de la sphére
privée ; et 'observateur peut ainsi « reconstruire les nations ou les individus dans toute la
vérité de leurs habitudes, d’apres les restes de leurs monuments publics ou par I’examen
de leurs reliques domestiques »®. Le détail se trouve donc sur-semantisé, enflé de
signification, investi d'un pouvoir connotatif qui en fait le signe par excellence dans la
quéte d’une totalité (comme dans les exemples cités), mais aussi dans la définition de
I'identité individuelle.

Le troisiéme aspect, qui confirme la pertinence du paradigme indiciaire et de la logique
inductive, concerne la classification identitaire qu’'opére le roman balzacien, fondée en
réalité moins sur I'analyse du type que sur celle de I'individu. Sur la scéne du roman, le
type semble occuper I'arriére-plan, alors qu’'au premier plan se dresse le véritable héros
romanesque : il s’agit le plus souvent, dans I'univers balzacien, d’un étre exceptionnel, qui
échappe précisément a la typologie sociale, et qui affirme a la fois le pouvoir et la
singularité d’un individu hors-norme, auquel il est permis de traverser les classements
instaurés par le roman lui-méme. Le plus célébre personnage balzacien, Vautrin, en fournit
sans doute le meilleur exemple : marqué par la société comme escroc, voleur et criminel -
mais, heureusement pour lui, non pas marqué au fer, la pratique ayant disparu depuis peu
-, sa trajectoire existentielle de l'ordre du déguisement perpétuel, que permet
précisément I'absence de marque corporelle, le conduira au réle de chef de la police. Pour
donner un autre exemple, dans La Fille aux yeux d'or, aprés le tableau sociologique et
normatif des physiologies parisiennes du début du texte, qui classe la société en cing
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sphéres d’appartenance (ou plutdt six, parce que la premiére sphére est double,
regroupant les ouvriers et les petits merciers), l'histoire se focalise sur deux personnages
inclassables : de Marsay, défini dés le début comme un étre d’exception, qui ne rentre pas
dans la typologie sociale que le narrateur vient d’établir ; et Paquita, dont I'étrangeté
absolue (du point de vue de l'origine, de I'identité, de la sexualité) contribue a mettre en
question la classification elle-méme.

Bref, le roman se concentre davantage sur les indices qui différencient et qui démarquent
I'individu de son espéce, plutdt que sur les signes d’appartenance. Cette logique indiciaire
investit aussi le réle du narrateur : a I'instar de plusieurs personnages d’artistes ou de
visionnaires, le narrateur balzacien est doté d’un don de seconde vue lui permettant de
déchiffrer les signes que les autres ne voient pas. Grice a ce don, il peut percer cette
histoire secréte qui est I'objet de la lecon d’histoire que Vautrin, déguisé en abbé
espagnol, donne au jeune Lucien de Rubempré, a la fin d’lllusions perdues, et que I'on peut
lire comme une devise du roman: « 1l y a deux Histoires : I'Histoire officielle, menteuse
qu'on enseigne, 'Histoire ad usum delphini ; puis I'Histoire secréte, ou sont les véritables
causes des événements, une Histoire honteuse »*. Tel serait alors le réle du narrateur
balzacien : dévoiler, dans la description du réel, ce qui reste caché, secret, invisible a celui
qui n’est pas initié a I’herméneutique indiciaire.

Pour conclure, revenons a la question qui concerne la relation du roman balzacien avec le
passé : continuité ou fracture ? La réflexion que j'ai développée dans cet article n’aura
sans doute pas permis de dénouer la problématique. J’ai cependant essayé de montrer
quelques éléments d’une continuité possible, qui acquiert sa pertinence a condition
d’entendre le concept d’héritage dans son acception la plus vaste : moins en termes
d’influence, de source ou d’intertexte explicite, que comme un horizon imaginaire et
culturel, fruit de la perception d’'un passé qui devient présent. Dans le cas de Balzac, il me
semble que la fracture esthétique par rapport aux modéles romanesques précédents, qui
se trouvent profondément renouvelés, s’accompagne d’une forme de continuité dans les
principes et dans les méthodes de I'analyse du réel, suivant la généalogie du paradigme
indiciaire.

A Tinstar de Zadig, 'écrivain se fait alors observateur des indices, en quéte de leur
déchiffrement. Au fond, Balzac nous le suggére, en méme temps qu’il définit le dilemme
de I'écrivain, obligé d’articuler I'invention et I'observation :

L'observation des phénoménes relatifs a 'homme, I'art qui doit en saisir les
mouvements les plus cachés, I'étude du peu que cet étre privilégié laisse
involontairement deviner de sa conscience, exigent une somme de génie. [...]
L’écrivain, chargé de répandre les lumiéres qui brillent sur les hauts lieux, doit
donner a son ceuvre un corps littéraire, et faire lire avec intérét les doctrines les
plus ardues, et parer la science. 1l se trouve donc sans cesse dominé par la forme,
par la poésie, et par les accessoires de I'art. Etre un grand écrivain et un grand
observateur, Jean-Jacques et le Bureau des Longitudes, tel est le probléme;
probléme insoluble?.
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