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Des Lumiéres au Romantisme. Le topos de I'existence en confusion

Des Lumieres au Romantisme. Le
topos de 'existence en confusion

Christian Angelet

Comment ressaisir de maniére générale le passage de 'idéologie des Lumiéres au culte
romantique de la subjectivité? A lexaltation du moi vécu comme unique et
irremplacable, tel que I'a affiché Rousseau dans le Prologue des Confessions : « Je ne suis
fait comme aucun de ceux que j’ai vus ; j'ose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui
existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins, je suis autre »'. Des Lumiéres au Romantisme :
rupture ou continuité ? Les deux, sans doute.

Pour ponctuer les deux étapes dans toute leur généralité, il me parait qu'il convient de
partir d’une certaine vision de I’homme. La réflexion philosophique du XVIII® siécle prend
couramment son départ dans la fiction de ’homme dit naturel, antérieur a la civilisation
et a la vie sociale. Le texte canonique en la matiére, on le rencontre dans I’Histoire naturelle
de 'Homme de Buffon (1749). C’est I'histoire du premier homme qui s’éveille a la vie. Au
début, il est tout entier hors de soi, il n’a pas encore d’identité, pas de moi. Il n’est encore
personne. Il ne deviendra un individu que par I’éducation des sens. Pour les
contemporains de Buffon, le probléme était de poids. Comme on sait, les philosophes
sensualistes étaient convaincus de I'influence de la conformation physique de I’homme
sur sa métaphysique et sa morale. La plupart de ces auteurs discutent sur la
prédominance du toucher et de la vue. Buffon, lui, est convaincu de la priorité du toucher.
Cest le toucher qui va enseigner & 'homme qu'il y a un monde en dehors de lui. Mais
auparavant, il était un avec la nature, il se confondait avec elle. Cet état primitif, Buffon
I'appelle l'existence en confusion. Je ne m’en vais évidemment pas vous lire tout ce texte,
seulement la fin. Pour exposer sa thése, Buffon invente une prosopopée de 'homme
primitif :

Je me souviens de cet instant plein de joie et de trouble, ou je sentis pour la

premiére fois ma singuliére existence ; je ne savois ce que j’étois, ou j’étois, d’ous je

venois. J'ouvris les yeux, quel surcroit de sensations ! la lumiére, la volite céleste, la

verdure de la terre, le cristal des eaux, tout m’occupoit, m’animoit et me donnoit un

sentiment inexprimable de plaisir: je crus d’abord que tous ces objets étoient en
moi et faisoient partie de moi-méme.>
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Dans cette fiction du premier homme s’éveillant a la connaissance, 1'étre se perd dans la
totalité du spectacle qui I'entoure, il est arrété sur la sensation visuelle pure, avant la
manifestation de I'intelligence, avant sa prise de conscience d’'une existence individuelle.
Il ne pourra devenir un étre particulier et se soustraire a la confusion, a I'effusion de soi
dans la nature, que par I'’éducation des sens. Dans la suite du texte de Buffon, c’est le
toucher qui va instituer et circonscrire son moi.

Le passage des Lumiéres au Romantisme peut s’éclairer a I'aide de ce topos. L’expansion
du sujet dans le paysage, la fameuse réverie identifiante, on sait que les romantiques 'ont
intégrée a leur propre vécu. L'unité mystérieuse de 'homme et du monde, n’est-ce pas
une formule de base du Romantisme telle que nous 'ont enseignée les manuels et
histoires de la littérature ?

Et puis, les romantiques ont inventé le journal intime. Le premier responsable en la
matiére serait Maine de Biran. Un nom qui ne dit plus grand-chose, sauf aux spécialistes.
Il est répertorié dans les histoires de la philosophie: on lui consacre un copieux
commentaire dans la foulée des sensualistes, justement®. Mais il figure aussi dans les
histoires de la littérature, parmi les premiers romantiques. A juste titre, sans doute.
Romantique il l'est, parce qu'il serait l'inventeur du type d’écriture solitaire et
introspective qui fera florés aprés lui. Il va y avoir Senancour, Maurice de Guérin,
Benjamin Constant, Frédéric Amiel, Stendhal, Delacroix et tant d’autres. Et I'on sait que
C’était un genre promis a un brillant avenir en littérature frangaise.

\

Maine de Biran a vécu de 1766 a 1834. Il a connu la Révolution francaise et la
Restauration. C’était un malchanceux, un dégu, un triste. La grande aventure de sa vie, la
seule, cela a été son mariage. Avec sa cousine, une créole dont le mari avait émigré
pendant la Révolution. Comme on était resté sans nouvelles de cet homme pendant
plusieurs années et qu’il passait pour défunt, Maine de Biran avait épousé la veuve. Mais
voila, apreés sept ans de bonheur et trois enfants, le mari était réapparu. Le saisissement a
été tel que la dame en est tombée malade et a passé outre. Voila pour la biographie de
Maine de Biran. Jajoute qu'il a été député a partir de 1797 et sous-préfet de
I'arrondissement de Bergerac jusqu'a la fin de ses jours. Il s’est beaucoup démené et
dévoué pour la cause publique, mais il ne I'appréciait pas. Il n’aura vécu que pour écrire.

Je reviens a mon sujet, a savoir I'existence en confusion. D’abord, quelques précisions sur
Biran philosophe.

Ce n’est évidemment pas le lieu d’exposer son systéme. Disons que, pour I'essentiel, il
porte sur le rapport du physique et du moral et sur la composition du moi. Biran a
commencé comme sensualiste et disciple de Buffon. Il cite d’ailleurs in extenso I'Histoire
naturelle de 'Homme dont je vous ai lu un extrait en commengant. Le processus est le
méme chez Buffon et Biran philosophe. Il s’agit de décomposer la pensée pour en
retrouver les formes simples et dites primitives. C’est en remontant aux sensations que
'on retrouve ce que I'auteur appelle la simplicité primitive. Ou encore la vérité primitive
immédiate. C’est, tout comme chez Buffon, la vérité antérieure a la conscience de
I'individualité. Et c’est encore et toujours l'existence en confusion. Biran la définit comme
suit : « Lhomme ne se distingue pas de prime abord de I'objet de ses représentations. 1l
existe tout entier hors de lui. La nature est lui, lui est la nature »*.

Dans cet état purement sensitif, ’homme n’a pas encore de conscience propre. 1l est

encore étranger a lui-méme. Toutefois, a la différence de Buffon et autres sensualistes qui
ont marqué ses débuts, notre penseur déclarera en conclusion que ’homme n’a pu
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accéder a son individualité fondamentale que par la volonté. La devise personnelle de
Biran était : « volo, ergo sum ».

Voila pour Biran philosophe des Lumiéres. De ce dernier a 'écrivain romantique qu’il fut
également, il y a un abime. J'ai dit plus haut qu’il passe pour 'inventeur du journal
intime. Qu’est-ce que le journal intime ? Ce n’est pas un genre littéraire, du moins pas a
l'origine. Il n’entrera dans le champ des Belles Lettres qu’aprés coup. Ce n’est méme pas
un appel a la communication, un échange virtuel, 'espoir d’un entretien futur. Non : on
n’écrit que pour soi, et son journal, on le met a I'abri des regards. Autant de cahiers qu’on
ne découvrira que post mortem®.

Cette pratique de I'écriture en miroir est un indice trés net de I'inversion que I'ldéologie
des Lumiéres a subie au siécle suivant. La philosophie était un discours public, une parole
extériorisée, un message transmis a tous. Il importait de propager les vérités
fondamentales de 'espéce humaine. En définitive, chez Biran philosophe, apétre de la
volonté, il y allait d'une morale. A cela va s’opposer un individualisme forcené, la cloture
du moi, le téte-a-téte interminable avec soi-méme. Notre auteur est devenu un étre avalé

par I'écriture et comme résorbé en elle.

Des Lumiéres au Romantisme : j’ai dit, en commengant, qu’il y aurait a la fois rupture et

continuité.

Effectivement, il se trouve que, du premier au dernier d’entre eux, nos intimistes
s’empressent de récupérer le topos de 'existence en confusion. Renfermés en eux-mémes,
coupés du monde, ils apparaissent hantés par le réve de disparaitre dans la totalité de la
nature, de faire corps et esprit avec elle. L'irréparable cléture du moi se défait en son
contraire. Voici, chez Biran, promeneur solitaire, une des premiéres occurrences du
fameux panthéisme mystique qui traversera le XIX® siecle et prospérera bien au-dela.
C’est dans son Journal en date du 17 mai 1815 :

Je promenais lentement, dans une allée de jeunes platanes, que j’ai plantés il y a peu

d’années. Sur toutes les impressions et les images vagues, infinies, qui naissaient de

la présence des objets et de mes dispositions, planait ce sentiment de 'infini qui

nous emporte quelquefois vers ce monde des réalités qui va se rattacher a Dieu,

comme a la premiére et la seule des réalités.®
En fin de compte, c’est le sensualisme originel du philosophe Biran qui va fournir la
matiére premiére et I'outil de son spiritualisme. Toutes les sensations manifestent une
vérité religieuse :

1l semble que dans cet état, ol toutes les sensations extérieures et intérieures sont

calmes et heureuses, il y ait un sens particulier approprié aux choses célestes et qui,

enveloppé dans le monde actuel de notre existence, est destiné peut-étre a se

développer un jour, quand '’Ame aura quitté son enveloppe mortelle.”
Sensualisme, Romantisme : le temps n’est plus ot I'on opposait le Romantisme aux
Lumiéres. L'histoire de la littérature n’est pas faite d'un mouvement progressif et de
périodes successives, mais de courants superposés et qui avancent ou rétrogradent.

Cela dit, s’agissant de notre topos, ou en sommes-nous ? Nous sommes passés de I'exposé
rationaliste et impersonnel de Buffon au soliloque autobiographique. Un Maine de Biran
convoque les deux registres ensemble : c’est un analyste laborieux doublé d’un réveur
impénitent.

La communion avec la nature, on sait que les Romantiques vont l'instituer en lieu
commun et le moduler a leur guise. Tel est le paradoxe des intimistes : I'écriture en miroir
et la hantise de la solitude les portent a la désidentification et a la pluralisation du moi. Ce
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sera un théme récurrent de la réverie romantique. 1l a été abondamment commenté.
Toutefois, la critique n’en a guére relevé la préhistoire sensualiste et philosophique®.

Alors, pour finir, un exemple parmi d’autres, et non des moindres. Je vais quitter les
premiers romantiques pour vous donner lecture et commentaire d’un des plus beaux
spécimens de I'existence en confusion. il s’agit d’un poéme en prose de Baudelaire intitulé
Le Confiteor de l'artiste. C’est la troisiéme piéce du Spleen de Paris. On sait que Baudelaire
représente a la fois un héritier du Romantisme et un puissant rénovateur. Nous sommes
en 1862. 1l s’agit vraisemblablement d’un texte écrit a Honfleur, a 'embouchure de la
Seine et au bord de la mer, ou la mére de Baudelaire possédait un petit pavillon. Je vais
vous en lire le début. Vous allez reconnaitre quelques reperes essentiels de la tradition
que j’ai évoquée :

Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes ! Ah! pénétrantes jusqu’a la

douleur! car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n’exclut pas

I'intensité ; et il n’est pas de pointe plus acérée que celle de I'Infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans I'immensité du ciel et de la mer !

Solitude, silence, incomparable chasteté de 'azur ! une petite voile frissonnante a

I’horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence,

mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par

elles, (car dans la grandeur de la réverie, le moi se perd vite !) ; elles pensent, dis-je,

mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans

déductions.’
On ne peut nier ’évidence : ce spécimen de contemplation identifiante fait écho a la
tradition sensualiste que j’ai évoquée précédemment. On y retrouve les mots-thémes que
j'ai relevés plus haut: les sensations (ici, la vue et l'ouie), la réverie qui meéne au
sentiment de 'infini... Et puis, la métamorphose du moi se produit sur le mode de
Iintuition : c’est un retrait en deca de la raison raisonnante. Cette abolition du moi
conscient n’apparait-elle pas comme la récupération de notre prétendue vérité
primitive ?
Cet admirable morceau est une formulation de I'art poétique de Baudelaire. En définitive,
que veut dire s’incorporer aux choses ? Pour un poéte, cette opération magique ne peut
évidemment avoir lieu que par le truchement de la langue. Etre la nature, c’est habiter la
langue devenue un corps sonore. Tel est le vrai désir du poéte. Et notre bonheur, a nous
lecteurs, n’est-il pas d’y demeurer avec lui ?
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