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NOTE DE L’ÉDITEUR

Luigi Magno a traduit les extraits des proses de Francis Ponge et de Denis Roche, Michele

Zaffarano a traduit les extraits de Nathalie Quintane

1 Que reste-t-il de la prose en poésie au-delà ou en deçà du poème en prose ? On pourrait

répondre  à  cette  question  par :  des  proses.  Et  préciser :  des  proses,  aux  identités

aspectuelles multiples, génériquement non conventionnelles, que les poétiques ambiantes

ont du mal à saisir. Parler de proses dans un dossier concernant la poésie, et non pas de

poésies en prose ou de proses poétiques, ne relève en rien d’une provocation, ni d’un

quiproquo. Il faudrait simplement s’accorder sur la signification à donner au mot proses

(et  à  son  italique).  Mais  la  question  définitoire,  loin  de  résoudre  le  problème  –

élémentaire seulement en apparence – le corse.  Si,  pour schématiser,  on exclut toute

narration de type roman (et autres fabulations dans le genre), une définition liminaire de

ces proses ne peut se penser qu’en négatif, en indexant tout ce qui n’est pas roman, n’est

pas poésie en vers, n’est pas poésie en prose proprement dite. Une évidence cependant

demeure, voire un fait de poésie déclencheur de ces lignes : si prose il y a en poésie, il est

tout aussi bien vrai que « il y a prose et prose »1.
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2 Repenser la notion de prose face à la poésie convoque tout d’abord la question du vers

car, depuis ses origines, la poésie c’est le vers. Si pendant le XVIIIe siècle l’esthétique

questionne déjà les échanges entre la prose et la poésie, ce n’est qu’au siècle suivant qu’on

voit apparaître en France, sous la plume de Baudelaire, l’expression « poème en prose ».

C’est seulement au XIXe siècle, en effet, que, dans le cadre d’une réaction à un certain

lyrisme, la prose s’installe factuellement dans la poésie, que la poésie se désolidarise enfin

du vers.

3 Comme en témoigne n’importe quelle histoire de la poésie ou du poème en prose, ce

geste,  tout en décloisonnant momentanément le système des genres,  ouvre des voies

inexplorées.  Au  milieu  des  formes  diverses  que  ces  proses  ont  connues,  apparaît

clairement la permanence d’une charge critique (au moins depuis Baudelaire), qui a servi

non seulement à repenser les formes du poétique, mais surtout ses logiques. Ne pourrait-

on relire,  par  exemple,  certains  poèmes du Spleen de  Paris  comme un traitement des

contextes discursifs des journaux et de la presse, ou encore certaines proses de Rimbaud

comme une tentative de réinvention touchant l’usage de la mythologie tout comme des

discours sur l’actualité ? Par l’adoption des proses, il s’agit pour certains, au moins depuis

le Spleen de Paris, de « désaffubler » (Ponge) la poésie, lui ôter cette aura qui lui confère

ontologiquement  un  statut  de  discours  autre.  En  frottant  le  poème  à  « l’universel

reportage », Baudelaire contribue à sortir la poésie des jeux d’encodages qui la rendent

un genre constitué, voire à l’éloigner d’une langue stylistiquement et rhétoriquement

sublimante et codée, pour la déplacer, en briser certains ressorts, et la rapprocher un peu

plus d’une expérience de langage parmi d’autres. Evidemment, tout ceci n’est pas encore

clairement formulé dans cette perspective chez Baudelaire, qui garde tout au long de son

œuvre une idée traditionnelle de l’art, mais les germes y sont (tout comme ils circulent

chez Rimbaud et foisonnent chez Lautréamont).

4 Si le poème en prose a rendu disjonctif le rapport de la poésie au vers, l’apparition de

formes poétiques complexes a dévoyé ultérieurement la classification générique de ses

créneaux  traditionnels,  en  propageant  en  milieu  poétique  des  « objets  verbaux  non

identifiés »2 dont le statut et le fonctionnement sont souvent difficiles à saisir. Car depuis

que la prose et la poésie se joignent, se combinent et s’informent mutuellement, leurs

formes respectives se multiplient et alimentent des configurations spécifiques et comme

post-génériques, qui appellent à une re-sémantisation de la notion de prose (et de poésie

avec elle). Penser à nouveaux frais la question des proses en poésie, essayer une suite ou

série de notes au contact de ces quelques faits de poésie, veut dire proposer un sujet

sérieux  de  réflexion  sur  lequel  s’effritent  la  plupart  des  définitions  les  plus

paradigmatiques de la poésie.

5 Revenir ici sur ces écritures à l’identité générique douteuse et inclassable mais dites tout

de même poétiques ou étiquetées comme de la poésie, permet d’accomplir au moins deux

tâches.  Premièrement,  il  s’agit  d’apporter une contribution au débat en cours et à la

compréhension de ce territoire aux marges poreuses, de cette nébuleuse foisonnante qui

inspire  autant  de  méfiance  chez  certains  que  de  curiosité  scientifique  chez  d’autres.

Deuxièmement,  par  une  lecture  des  textes,  il  s’agit  de  soulever  des  questions

poétologiques,  génériques  et  esthétiques,  que  la  circulation  de  ces  proses ne  cesse

d’alimenter  au  moins  depuis  la  moitié  du  XXe siècle  en  repoussant  les  limites  et

décloisonnant les marges du poétique.

6 La  réflexion  sur  ces  proses connaît  en  France  une  résonance  depuis  au  moins  une

vingtaine d’années, grâce notamment aux travaux de Jean-Marie Gleize sur la littéralité.
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Pour  mieux  appréhender  ces  « objets  spécifiques »3 (comme il  les  appelle  en  écho  à

Donald Judd), Gleize n’hésite pas, à la suite de Baudelaire, Flaubert ou Ponge, à reprendre

et à manipuler des « poétologèmes » construits autour de la notion de prose tels prose en

prose, prose particulière, prose très prose, prose particulière aplatie, regroupant sous leur égide

une grande variété d’objets verbaux qu’en France on n’hésite pas à considérer comme de

la  poésie4.  En  Italie,  au  contraire,  la  critique  se  montre  assez  méfiante  envers  cette

production. Parfois elle plaque sur ces produits des étiquettes génériques traditionnelles,

comme si, pour appréhender le fonctionnement de ces écritures, une vision essentialiste

de la poésie, qui permettrait de parler de ces objets en termes d’appartenance, de champ,

ou de possession de traits  qualitatifs,  pouvait  suffire.  Parfois,  plus  radicalement,  elle

exclut ces écritures du champ littéraire, et ce premièrement à cause du poids qu’une

certaine  ligne  esthétique  imbue  d’idéalisme  exerce  encore  aujourd’hui,  malgré

l’émergence de nouvelles écritures de recherche – dont témoigne l’anthologie Prosa in

prosa5.

7 Si dans les quelques lignes qui précédent s’entasse déjà un certain nombre de noms pour

ce qu’on présente ici comme des proses, c’est que les étiquettes foisonnent. Prose, proses

en  prose,  prose  plus  prose,  prose  très  prose,  objet  verbaux  non  identifiés, objets

littéraires non identifiables, dispositifs, tests, objets spécifiques, enquêtes : voici juste un

petit  échantillonnage  de  la  terminologie  courante.  Pour  nous,  ici,  ces  noms  se

superposent. On a insisté, à partir du titre, sur la notion de prose car elle permet d’inscrire

ou en tout cas de comprendre ces écritures dans une perspective historique. Ces proses ne

surgissent pas du néant, ne sont pas le caprice d’écrivains ou de poètes en recherche de

visibilité, mais sont des formes que la littérature et la poésie s’approprient ou englobent

comme autant de possibles après l’apparition du poème en prose proprement dit.

8 On a privilégié ici trois noms, qui sont autant de moments et d’échantillons possibles

parmi  d’autres  de  ces  proses  ou  faits  de  poésie,  appartenant  à  trois  générations

différentes. D’abord Francis Ponge, dont l’œuvre poétique se compose exclusivement (à

quelques exceptions près) de proses et de proses ; puis Denis Roche, poète-non-poète lui

aussi  qui  produit  des  textes  à  partir  d’instances  plastiques  et  non discursives ;  enfin

Nathalie Quintane, écrivaine dont les proses et les proses,  génériquement inclassables,

circulent  en  milieu  poétique,  continuant  singulièrement  et  idéalement  le  travail  des

Ponge, des Roche...

9 Ces écrivains marquent trois moments et/ou espaces, incarnent trois façons de travailler

et trois générations. Ils sont, à bien des égards, trois voies spécifiques d’une même

nébuleuse qui partage certaines directions et certains soubassements communs. Si chez

Ponge  le  poème  en  prose  tel  que  la  tradition  le  lui  a  légué  est  encore  agissant,

reconnaissable, fonctionnant par moments, celui-ci connaît très vite et en même temps

dans son œuvre une transformation radicale jusqu’à sa négation. Avec Denis Roche on

assiste  à  une  gamme très  variable  d’imbrications  formelles  produites  à  partir  de

suggestions  non  littéraires  (comme  l’art  abstrait  ou  la  photographie),  voire  à  une

production de formes inédites qui n’ont plus rien à voir avec la tradition du poème en

prose  mais  qui  sont  autant  d’éclairages  aspectuels  (c’est-à-dire  pluriels  et  variables).

L’œuvre  de  Nathalie  Quintane  permet  enfin  de  mesurer  combien  il  faut  repenser  le

problème de  la  prose  en poésie  en dehors  de  toute  visée  formelle  et  générique,  car

l’abondance de formes expérimentales, inclassables, et d’autres écritures de recherche

définies en vrac comme de la poésie sollicite les chercheurs à réinvestir sémantiquement
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et  re-conceptualiser  un certain nombre de notions,  trop souvent  considérées  comme

acquises, stables, délimitables.

*

10 Par sa diversité et sa trajectoire qui s’étend sur presque tout le XXe siècle, l’œuvre de

Francis Ponge constitue un véritable seuil. Ponge conçoit l’écriture comme une création-

critique où le texte n’est jamais exempt d’une réflexion sur lui-même, sans pour autant

qu’il se renferme dans une boucle autotélique. S’il livre presque systématiquement en

actes ses points de vue esthétiques et  ses opinions critiques,  c’est-à-dire à même ses

textes  de  création,  il  n’est  pas  rare  qu’il  se  positionne  aussi  ailleurs  sur  certaines

questions, comme en 1971, lors d’un entretien avec Anthony Rudolf, quand il s’exprime

directement sur les rapports entre prose et poésie :

Bien sûr j’ai lu les Poèmes en prose de Baudelaire et les proses de Mallarmé dans
Divagations : sont-ce des poèmes en prose ? Cette antinomie entre poésie et prose est
un non-sens. […] Le fait qu’il n’y a plus de règles fixes de prosodie, proésie, signifie
qu’il est impossible de classer intelligemment des proses comme poèmes et d’autres
non. Une des premières anthologies de poèmes en prose d’après-guerre s’achève, je
pense, sur moi. […] L’anthologie commençait avec Parny au XVIIIème siècle. Ensuite
venaient Aloysius Bertrand, Michaux, moi-même. Mais mes textes critiques,  mes
textes sur la peinture par exemple, sont tout aussi difficiles, souvent plus difficiles,
à écrire que ceux considérés comme poétiques. Je ne fais pas de différence. Mes
audaces et mes scrupules sont les mêmes, quelque genre que vous assignez au texte.
Mon premier recueil, publié en 1926, s’intitulait Douze petits écrits et s’ouvre avec
trois ou quatre po… choses que l’on peut considérer comme des poèmes, si cela vous
plaît ; ils ont des lignes […]. Ensuite Le Parti pris des choses. Paulhan et moi avons
décidé d’éradiquer tout ce qui sentait la prosodie pour donner au livre une sorte
d’unité, même visuelle. J’ôtai tout ce qui avait l’apparence de poème.6

11 Ici Ponge non seulement récuse la définition de poème en prose en ce qui concerne son

œuvre, mais pointe en même temps les limites des définitions génériques traditionnelles

(« il  est  impossible  de  classer  intelligemment  des  proses  comme  poèmes  et  d’autres

non »),  au  moins  de  celles  –  la  majorité  –  qui  se  fondent  ontologiquement  sur  la

possession  de  traits  qualitatifs.  Il  souligne  tout  aussi  explicitement  la  nécessité  de

repenser ses textes (« Mes audaces et mes scrupules sont les mêmes, quelque genre que

vous assignez au texte ») à l’aune d’autres étiquettes (« choses que l’on peut considérer

comme des poèmes » ; « lignes »), donc d’autres poétiques, quitte à les inventer au besoin.

12 Pour mieux comprendre ces mots de Ponge il faut avoir à l’esprit son œuvre, à la fois dans

son parcours et dans sa totalité. Au moment des Douze petits écrits (1926) ou encore du

Parti pris des choses (1942), Ponge pense le texte comme une « bombe », une formulation

aboutie, close, définitive, qui ne trahit en rien le travail préalable de son élaboration.

Après Le Parti pris des choses cependant, il se montre comme insatisfait de cette forme-

conception  de  l’œuvre  et  s’emploie  à  l’essayer,  à  en  tester  les  possibilités,  voire  les

possibles, afin de la décloisonner pour mieux l’exploiter. Il ne va pas renoncer à écrire en

effet, mais continue de le faire tout en étant sous la férule d’une « rage de l’expression ».

C’est alors qu’il conçoit la forme « proématique » (ou « proêmatique »), ni prose ni poésie,

ou encore prose et poésie ensemble dans une configuration inédite, où prime la volonté

de jeter une lumière critique sur l’ensemble de l’œuvre produite, aussi bien à travers des

poèmes (en prose) ambigus – qui, tout en gardant une forme poétique codée, affichent les
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marques d’un processus de déconstruction in fieri – que par la publication de fragments

disparates, comme les pages d’un journal ou des passages d’une conversation.

13 Le  Carnet  du  Bois  de  pins (1947)  marque  en  ce  sens  une  étape  importante  et  impose

davantage la logique de ce nouveau projet. À partir de ce Carnet Ponge affiche une volonté

critique de plus en plus radicale, tout en offrant en théorie et en pratique une vision de

l’œuvre comme objet provisoire, comme suite de moments témoignant d’un processus de

création en construction permanente. On a choisi de reprendre ici quelques passages du

Carnet du Bois de pins car ce texte inaugure explicitement un geste majeur de rupture, à

savoir  la  publication  des  brouillons  comme  œuvre,  donc  une  conception  de  l’œuvre

comme tension vers. Les extraits ici proposés montrent en même temps comment Ponge

s’exerce  aussi  bien  dans  la  construction  d’un  texte  par  rectification  et  ajustements

continuels, que dans la critique de ce qu’il fait au fur et à mesure qu’il le fait. D’une part

on assiste à l’exercice d’une poésie encore partiellement versifiée, métrifiée, soumise au

chant, ou encore d’une prose poétique, voire d’une poésie en prose ; d’autre part, entre

lignes et vers, se mêle l’expression forte d’une insatisfaction/déception consubstantielle à

cet exercice, le refus d’une pratique de la poésie comme application de recettes toutes

prêtes ou arrangement euphorique d’une parole, donc la volonté de poursuivre l’écriture

par d’autres moyens et dans d’autres voies.

14 À partir de 1947 et en passant par des stratégies aussi disparates telles qu’elles circulent

dans La Crevette  dans tous ses  états (1948),  Pour un Malherbe (1965),  Le Savon (1967),  La

Fabrique du pré (1971), Comment une figue de paroles et pourquoi (1977), Ponge ne cessera

d’exhiber,  de  soumettre  à  « prostitution »7 ses  ateliers  et  leur  négativité  en  tant

qu’œuvre. Et c’est en revendiquant cet inachèvement, ce travail d’approximation, dans

ces textes qui sont les travaux des textes (ou des textes sur les textes publiés en tant que

texte), qu’il va concevoir l’œuvre comme « moviment »8, un néologisme s’opposant à tout

monument, à toute forme close et définitive. Cette conception de l’œuvre ne va pas sans

un  certain  nombre  de  choix  et  de  conséquences  qui  sont  autant  de  moments  de

renouveau du poétique. Sans pouvoir ici développer sur ce point, il faut d’abord souligner

l’utilisation  de  formes  notatives,  notulaires,  constatives,  littérales  (carnets,  journal,

notes…) qui permet à Ponge de faire saillir un certain réel (ou le monde, si l’on préfère) et

de garder donc la puissance des possibles à travers des formes et des noms inédits tels

que « proême », « sapate », « carnet », « objeu », « fabrique », « nioque », pour n’en citer

que quelques-uns. Et ce contre toute force assertive des discours (voici une conséquence

de ce choix) qu’une certaine modernité avait,  avant lui,  pratiquée et revendiquée.  La

littérature/poésie  demande  un  renouveau  de  ses  formes  qui  est  tout  aussi  bien  un

renouveau de ses logiques : elle rentre ainsi dans une aire critique, voire éthique, car elle

met le lecteur face aussi bien aux stratégies constructives qui informent les textes qu’à

des expériences de pensée.

15 Les avant-gardes des années 1960-1970 n’ont pas manqué,  en France,  de continuer la

réflexion ouverte et aggravée par Ponge sur la poésie. Ce n’est pas un hasard si Ponge lui-

même se rapprochera à un moment de Tel  Quel,  s’il  publie sa Figue dans le  premier

numéro de la revue éponyme, et surtout s’il reconnaît Denis Roche comme l’un de ses

disciples ou continuateurs9.

16 Denis Roche en effet, tout au long de son œuvre, va poursuivre, par d’autres moyens et en

exploitant  d’autres modalités,  l’interrogation que pose encore aujourd’hui  l’œuvre de

Ponge dans la direction d’une récusation de la Poésie ou d’un travail « sur ces formes du

discours  narratif  que l’on nomme encore,  sans doute par  des  impotences de lecture,

Seuils prosaïques (notes sur quelques faits de poésie)

Revue italienne d’études françaises, 5 | 2015

5



"poésie"  »10.  Certes, Roche participe, lors de son adhésion à Tel Quel, à une ambiance

théorique  d’ensemble  qui  essaie  de  repenser  toute  la  littérature  à  l’aide  d’autres

disciplines, mais il sera aussi l’un des rares membres du comité de rédaction qui saura

poursuivre sa  réflexion et  sa  création dans un créneau personnel  spécifique,  loin du

terrorisme théorique groupal ou d’autres obligations d’un militantisme aveugle. Et Ponge

sera pour lui un modèle aussi bien avant et après sa sortie de Tel Quel en 1972. C’est dans

cette même année qu’il rend hommage à Ponge dans ses textes poétiques11, et c’est sur lui

qu’il va revenir encore en 1983, par exemple, quand il livre « La fabrique d’assez près  »,

des pages d’un journal où, par le biais des arts du visible, il reconsidère le travail de Ponge

entre désusage des mots, « opacité du fourmillant réel  » et approche frontale de la langue

(« sans sinuosités, sans vertige, sans emphase  »)12.

17 Après Le Mécrit (1972), Roche tourne le dos à la poésie en déclarant son inadmissibilité

(« La poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas  »). Il faut lire cette affirmation-

manifeste d’une part, en ce qui concerne son inadmissibilité, comme la nécessité de ne

plus  poursuivre  une  idée  reçue  de  la  poésie,  voire  la  Poésie  telle  qu’elle  est

traditionnellement admise, comprise, écrite,  lue ;  d’autre part,  pour ce qui est de son

existence, elle est à venir. C’est ainsi que la poésie de Roche se construit dans le refus de la

Poésie, et se pense en même temps comme un laboratoire foisonnant de réinventions

formelles et un chantier critique.  C’est ainsi  que la poésie,  après Le Mécrit,  sera pour

Roche dans un roman comme Louve basse (1978),  dans un livre inclassable comme les

Dépôts de savoir & de technique (1981), dans un journal tel les Essais de littérature arrêtée

(1981), dans une conversation avec un photographe (en l’occurrence La Photographie est

interminable,  2007),  voire  dans  les  multiples  interfaces  entre  écritures  et  contextes

représentationnels du visible13.

18 On a retenu ici un passage de Prose au-devant d’une femme. Cette micro-narration, qui, dans

sa littéralité, se passe de commentaire, montre combien les textes de Roche après 1972

baignent  copieusement  dans  cette  création-critique  qui  est  au cœur  des  dispositifs

pongiens. Pour preuve, la phrase qui clôt l’extrait : « Or que peut un romancier contre un

personnage  qui  a  des  idées  bien  arrêtées  en  matière  de  romans,  sinon  mentir  par

omission, au moins, et ruser de toute sa syntaxe ? »14. Ce doute syntaxique travaille

l’esprit de Roche déjà en 1965, à l’occasion d’un compte rendu écrit suite à la parution de

Comme15. Dans ce recueil à deux têtes (poésie/prose), Marcelin Pleynet se plaît à essayer

des stratégies de dédoublement autour de « ce qui se présente apparemment comme de la

poésie » et de « ce qui se présente apparemment comme de la prose ». Non sans évoquer

Lautréamont  (sous  l’égide  duquel  travaille  explicitement  Pleynet)  et  sa  « vérité

pratique  » en poésie, ou ce que Ponge appelle « le dispositif Maldoror/Poésie », Roche

pointe l’importance de repenser la syntaxe (« notre syntaxe ») et affirme : « Il est risible de

croire qu’on puisse démystifier la poésie, quand seuls sont à démystifier certains procédés

trop largement utilisés aujourd’hui comme "recettes" poétiques ». Le problème qui est

posé, ici comme là, pourrait être reformulé, à l’échelle de toute l’œuvre de Roche, comme

suit :  est-ce qu’un écrivain peut,  à  travers  une large stratégie  syntaxique,  repenser  le

fonctionnement d’un genre, voire une certaine idée de la poésie et/ou de la littérature ?

19 La notion de syntaxe peut s’entendre, ici comme là, dans un sens large, à savoir comme

un  problème  d’agencement.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  problème  purement

linguistique qui se résoudrait dans un ordre phrastique par exemple, ou dans le respect

d’une norme grammaticale, ou encore dans la construction d’une ligne diégétique ou

représentationnelle  car  « la  poésie  n’est  pas un  problème  de  représentation »16.  La
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syntaxe  serait  plutôt,  à  bien  des  égards,  une  question de  montage  ou  d’agencement

pluriel et variable, c’est-à-dire un mode de traitement ou de ré-articulation d’un matériau

discursif souvent déjà énoncé. Pour Roche, il s’agit d’une part de retraiter des discours

émanant par exemple de l’infra-ordinaire et qui se présentent sous la forme d’un journal

(comme les Essais de littérature arrêtée) ; d’autre part, et presque à l’opposé, de seconder les

codes et les discours ambiants (comme dans les textes qu’il appelle dépôts ou antéfixes)

tout en faisant jaillir,  à  travers des configurations inédites,  de matériaux connus,  un

savoir critique, une connaissance, voire solliciter un geste, faire surgir une action. Et c’est

dans ce dernier créneau que se concrétisent aussi les tentatives de modifier l’écriture et

en perturber  la  logique par  l’insertion d’expériences  visuelles,  donc  de  décliner,  par

exemple,  l’art  abstrait  et  la  non-versification,  la  photographie  et  la  littérature,  la

photographie comme littérature.

20 Si Ponge teste les paroles et parle contre elles, si Roche, après lui et d’après lui, s’emploie

à  rendre  poreuses  les  interfaces  littéraires,  Nathalie  Quintane

radicalise en quelque sorte ces positions et  repense le poético-littéraire au milieu de

toutes ces expériences occasionnées par nos pratiques de vie, qu’elles soient publiques ou

privées.

21 L’extrait ici présent est tiré de Chaussure, le deuxième livre de Quintane, publié en 1994.

Le choix d’installer un objet dès le titre et de consacrer le livre au surgissement de l’objet

dans le texte suffit pour lire Chaussure dans la lignée dessinée par l’œuvre de Ponge. Mais

l’objet chéri par Quintane est plus problématique. Il n’appartient pas forcément au monde

muet  des  choses,  c’est  un  objet  familier  qui  entraîne  avec  lui  des  connotations

contradictoires, relevant par exemple à la fois du bas (qui existe dans son contact avec le

sol) et du prisé (en tant que marchandise). Le ton du livre est lui aussi insaisissable et

éclectique, passant d’une remarque à une lapalissade, d’un développement historique à

des  notes  éparses.  Or,  le  choix de l’objet  chaussure ainsi  que d’un ton extrêmement

décousu, relève d’une stratégie complexe qui déplace les enjeux du poétique.

22 Quintane replace au centre du dispositif poétique ce qui relève du quotidien, du banal, de

ce qui ne surgit pas forcément à la conscience réflexive. Cette opération n’a pas pour but

de plaider la réévaluation d’un objet anodin comme une chaussure (il ne s’agit donc pas

de révéler la beauté cachée d’une chaussure), ni d’étaler l’expérience perceptive d’un je

au contact  avec  le  monde (en ce  sens  il  ne  s’agit  pas  non plus  d’une « poésie  de  la

présence »).  Ou  mieux,  l’expérience  physique,  le  contact  corporel  et  la  perception

matérielle de l’objet servent ici comme point de départ pour installer le quotidien au

centre du livre.  Ce quotidien,  se  déclinant  sous  les  formes du banal,  de  l’anodin,  de

l’idiotie,  présente  un  triple  enjeu,  car  il  est  pour  Quintane  (et  les  écrivains  de  sa

génération) à la fois un sujet du discours, mais aussi un générateur de discours, voire le

domaine où puiser des outils pratiques d’enquête.

23 Avec  Quintane  la  littérature  semble  quitter,  seulement  apparemment,  son

fonctionnement esthétique. On peut mesurer cette remise à plat du discours littéraire

déjà dans le vocabulaire et/ou dans les outils employés : si Ponge construit sa méthode

sur un socle encore classique (ne serait-ce que pour mieux le défaire) et si Roche insiste

tout au long de son œuvre sur la notion de « Beauté » (qui peut toutefois s’entendre chez

lui comme synonyme d’idiotie)17, Quintane brasse les discours du quotidien sans pour cela

les promouvoir, les polir, les rendre autres que ce qu’ils sont. C’est ainsi que le logos,

interrogé par Ponge à partir d’un travail étymologique, se déplace chez Quintane vers une

question  de  circulation  et  d’usage.  Dans  ce  cadre  épistémologique,  l’expérience
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occasionnée par un texte littéraire ou une poésie (voire un tableau, une sculpture, une

installation) n’a aucune spécificité ontologique, et encore moins de précellence.

24 Le travail de Quintane s’opère dans une perspective immanente et non surplombante,

c’est-à-dire sans a priori,  sans « parti  pris »,  sans aucune démonstration à faire.  Pour

cerner cette écriture et en saisir le fonctionnement, il faut alors se doter d’outils et de

concepts qui  se montrent solidaires d’expériences de vie quotidienne (faire du sport,

écouter  de  la  musique…)18.  C’est  sur  ce  terrain  que  l’esthétique  rejoint  davantage  le

quotidien et que la littérature ou la poésie se conçoivent, pour le dire avec Wittgenstein,

comme un travail  sur les « jeux de langage »,  agissant premièrement dans et sur nos

« formes de vie ». Ces jeux de langage ramènent encore cette réflexion à un problème

syntaxique. Pierre Alferi s’est employé, dans Chercher une phrase, à « définir la littérature

par l’inquiétude de la syntaxe ». S’il voit dans la poésie « un lieu critique dans l’invention

des phrases », qui comporte donc une « crise syntaxique », cette crise « peut avoir lieu,

plus discrètement, dans la prose, c’est-à-dire dans une mise en rythme purement

syntaxique »19. Or, ces observations sont à lire dans un cadre où « l’entrelacement de ces

traits syntaxique n’est plus lui-même de nature syntaxique. (Un texte est plus qu’une

longue phrase ou une grande forme, car, dans l’agencement de ses phrases, son idiome se

donne toujours comme capable de produire d’autres agencements et d’autres phrases.) »20

.  La syntaxe devient alors une question éminemment cognitive, voire éthique (comme

chez Ponge), car « Avant toute interprétation, toute analyse (rhétorique, stylistique ou

autre), la manière dont le sens advient, le genre de consistance qu’il prend touchent le

corps  et  sa  pensée »21.  Et  ce  dans  un  contexte  où  « Penser  veut  dire :  chercher  une

phrase  », et où « La phrase invente une expérience »22.

*

25 Encore  une  question  pour  finir.  Qu’en  est-il  de  ces  proses en  Italie ?  Pourquoi  les

accompagner de traductions ? C’est là un geste qui va vers une plus grande diffusion,

peut-être  une  lisibilité  accrue.  On  évoquait  au  début  le  volume  Prosa  in  prosa et,

implicitement,  les  écritures  d’auteurs  comme  Andrea  Inglese,  Gherardo  Bortolotti,

Alessandro Broggi, Marco Giovenale, Andrea Raos, Michele Zaffarano, qui ont animé ce

projet. Ce recueil est, à plus d’un titre, un territoire où s’instaure un véritable dialogue

entre la France et l’Italie sur le terrain de ces proses. Un dialogue tout récent, qui surgit

dans un milieu non sans polémiques23, mais dont on pouvait déjà savourer un début en

1965, dans ces mots d’Italo Calvino, écrits suite à son énième lecture de Ponge, et qu’il

faudrait juste reformuler aujourd’hui en remplaçant la « nostra narrativa » et les « forme

romanzesche » par « nostra poesia » et « forme poetiche » :

Non  è  stato  tante  volte  detto  che  la  storia  della  nostra  narrativa  passa  anche
attraverso  le  carte  dei  cronisti  e  dei  viaggiatori,  le  epistole,  le  ambascerie,  gli
exempla dei predicatori e ogni altro genere di scrittura pratica ? Questa nozione di
prosa dovrebbe ormai essersi riscattata dalla accezione lirica, evocativa, puristica
che fu propria della  « prosa d’arte  » […] ;  da tempo sappiamo che la  vera prosa
italiana del nostro secolo è quella di quando Gadda spiega il risotto o la chirurgia o
il cemento armato. Se approfondiamo questa idea di prosa come scrittura che si
impasta per formarci una spiegazione delle cose, sarà lì che potremo inserirci nella
problematica attuale dell’écriture con qualcosa da dire, sarà di lì che i gamberetti di
Ponge non ci saranno alieni […] :  di lì  certo più che dalla parte dell’esaurimento
delle forme romanzesche.24
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Francis Ponge, extraits de Le Carnet du Bois de pins
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LE PLAISIR DES BOIS DE PINS

[...]

9 août 1940 – Le soir.

       Non !

       Décidément, il faut que je revienne au plaisir du bois de pins.

       De quoi est-il fait, ce plaisir ? – Principalement de ceci : le bois de pins est une pièce de la

nature, faite d’arbres tous d’une espèce nettement définie ; pièce bien délimitée, généralement

assez déserte, où l’on trouve abri contre le soleil, contre le vent, contre la visibilité ; mais abri

non absolu, non par isolement. Non ! C’est un abri relatif. Un abri non cachottier, un abri non

mesquin, un abri noble.

       C’est un endroit aussi (ceci est particulier aux bois de pins) où l’on évolue à l’aise, sans taillis,

sans branchages à hauteur d’homme, où l’on peut s’étendre à sec, et sans mollesse, mais assez

confortablement.

       Chaque bois de pins est comme un sanatorium naturel, aussi un salon de musique… une

chambre, une vaste cathédrale de méditation (une cathédrale sans chaire, par bonheur) ouverte

à tous les vents, mais par tant de portes que c’est comme si elles étaient fermées. Car ils y

hésitent.

*

Ô respectables colonnes, mâts séniles !

Colonnes âgées, temple de la caducité.

*

       Rien de riant, mais quel confort salubre, quelle températion des éléments, quel salon de

musique sobrement parfumé, sobrement adorné, bien fait pour la promenade sérieuse et la

méditation.

*

       Tout y est fait, sans excès, pour laisser l’homme à lui seul. La végétation, l’animation y sont

reléguées dans les hauteurs. Rien pour distraire le regard. Tout pour l’endormir, par cette

multiplication de colonnes semblables. Point d’anecdotes. Tout y décourage la curiosité. Mais

tout cela presque sans le vouloir, et au milieu de la nature, sans séparation tranchée, sans volonté

d’isolation, sans grands gestes, sans heurts.

       Par-ci, par-là, un rocher solitaire aggrave encore le caractère de cette solitude, force au

sérieux.

*

       Ô sanatorium naturel, cathédrale heureusement sans chaire, salon de musique où elle est si

                                                    {discète

                                            {douce et reléguée

dans les hauteurs (à la fois si sauvage et si délicate), salon de musique ou de méditation – lieu

fait pour laisser l’homme seul au milieu de la nature, à ses pensées, à poursuivre une pensée…

       … Pour te rendre ta politesse, pour imiter ta délicatesse, ton tact (instinctivement je suis

ainsi) – je ne développerai à ton intérieur aucune pensée qui te soit étrangère, c’est sur toi que je

méditerai :

       « Temple de la caducité, etc.  »

*

       « Je crois que je commence à me rendre compte du plaisir propre aux bois de pins.  »
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Il taccuino del bosco di pini
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IL PIACERE DEI BOSCHI DI PINI

[...]

9 agosto 1940 – La sera.

       No !

       Bisogna decisamente che io torni al piacere del bosco di pini.

       Di cosa è fatto, questo piacere ? – Principalmente di questo : il bosco di pini è una stanza della

natura, fatta d’alberi tutti di una specie chiaramente definita ; stanza ben delimitata,

generalmente piuttosto deserta, dove si trova riparo contro il sole, contro il vento, contro la

visibilità ; ma riparo non assoluto, non per isolamento. No ! È un riparo relativo. Un riparo non

segreto, un riparo non meschino, un riparo nobile.

       È’ anche un luogo (questo è peculiare ai boschi di pini) dove ci si muove con agio, senza

legno ceduo, senza ramature a altezza d’uomo, dove ci si può sdraiare all’asciutto, e non sul

morbido, ma abbastanza comodamente.

       Ogni bosco di pini è come un sanatorio naturale, anche una sala di musica… una camera,

una vasta cattedrale di meditazione (una cattedrale senza pulpito, per fortuna) aperta a tutti i

venti, ma da così tante porte che è come se fossero chiuse. Infatti, essi vi restano esitanti.

*

O venerande colonne, senili alberi !

Colonne anziane, tempio della caducità.

*

       Niente di ridente, ma che comodità salubre, che tempra degli elementi, che sala di musica

sobriamente profumata, sobriamente adorna, adatta alla passeggiata seria e la meditazione.

*

       Tutto è fatto, senza eccessi, per lasciare l’uomo da solo. La vegetazione, l’animazione sono

relegate in alto. Nulla che distragga lo sguardo. Tutto per addormentarlo, attraverso questa

moltiplicazione di colonne simili. Nessun aneddoto. Tutto scoraggia la curiosità. Ma tutto

questo quasi senza volerlo, e in mezzo alla natura, senza separazione netta, senza volontà

d’isolamento, senza grandi gesti, senza urti.

       Qui e là, una roccia solitaria aggrava ancora il carattere di questa solitudine, costringe al

serio.

*

       O sanatorio naturale, cattedrale per fortuna senza pulpito, sala di musica dov’essa è così

                                                    {discreta

                                             {dolce e relegata

in alto (così selvaggia e così delicata insieme), sala di musica o di meditazione – luogo fatto per

lasciare l’uomo solo in mezzo alla natura, ai suoi pensieri, a perseguire un pensiero…

       … Per ricambiare la cortesia, per imitare la tua delicatezza, il tuo tatto (istintivamente sono

così) – non svilupperò al tuo interno un pensiero che ti sia estraneo, è su di te che mediterò :

       “Tempio della caducità, ecc.”

*

        “Credo che comincio a rendermi conto del piacere proprio dei boschi di pini.”

[...]

17 agosto 1940.

     Ho riletto i nomi di Apollinaire, Léon-Paul Fargue… e mi vergogno dell’accademismo della

mia visione : mancanza di trasporto, mancanza di originalità. Non portar nulla alla luce se non
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Denis Roche, extrait de Prose au-devant d’une femme
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[…]

       Quand le cheval et la femme ne furent plus qu’à quelques mètres de moi, l’inventaire devint

possible. Le cheval, la robe du cheval ; la femme, la robe de la femme ; la couleur d’ensemble les

couleurs des peaux et des étoffes ; l’allure de l’un, le maintien de l’autre.

       Constatons le paradoxe du torse dressé de la femme, reins cambrés, visage levé, et du bassin

dilaté, encombrant, cuisses écartées : magique échafaudage charnel dans un contenant de rêve

et dont le fond tape en cadence à travers un film de sueur sur l’échine raide d’un cheval au

regard mol. Trop de mots mis ainsi ensemble trahissant la lourdeur, l’effroi de ce moment

d’écriture, car il se peut, je pense qu’il se peut, que des circonstances entachées de vulgarité (et

on ne me dira pas que la vision du ventre de Blanche Castle affaissé sur le dos de ce cheval, tout

nuageusement que je pouvais imaginer ses entrailles roses, ou tout fébrilement son pubis

comme du ciré noir plongeant dessous, ou tout bêtement son nombril oscillant au rythme de

l’avancée du cheval, n’était pas terriblement entachée de vulgarité, n’appelait pas un trop plein

de la phrase) ne puissent se contenter de phrases comme toutes les autres, bien filées, d’une

prose comme il faut où l’auteur dirait, la plume en l’air : « Comme cette apparition était

vulgaire !  », etc. Le miroir, promené le long des chemins, n’en voit pas que de belles.

       À l’instant où le cheval s’arrêta à ma hauteur et où, du coup, le léger balancement qui

animait Blanche Castle cessa, j’étais pris par le souvenir très loin mais très net d’un moment

presque similaire par son obscénité, mais cette autre fois c’était une obscénité admirable

qu’avait fixée sans le savoir un photographe laborieux mais efficace qui m’avait confié, à des

fins d’édition, un gros album rempli de photos de contorsionnistes. Il s’agissait, m’avait-il dit,

de « photos de travail  » destinées à mettre en valeur, non pas ses talents de photographe, mais

la virtuosité, la singularité, le savoir faire extraordinaires de ces très jeunes femmes posant

quasiment nues dans des poses qu’un reptile adolescent n’aurait pu prendre, et affairées dans

une immobilité morbide de corps disjoint, noué en huit, avec des parties comme extravasées,

d’autres, qu’on ne voit généralement pas, projetées en gros plan, avec ça et là un visage si joli,

très souriant, surgissant face à vous entre des cuisses courbées comme un arc qui va casser. Le

décor de ces images n’était pas le moins indécent de l’exhibition, car ces femmes vivant en

général dans des caravanes, chacune avait posé à l’endroit qui avait paru le plus apte à mettre

en valeur sa prestation, c’est-à-dire juchée sur la table de formica dans le coin cuisine de

l’habitacle.

       Plus tard, un soir où Blanche Castle, allongée contre moi sous les arbres, murmurait à ma

demande des souvenirs troubles, je faillis lui parler de l’album des contorsionnistes, mais je

doutais alors que l’association de cette imagerie anatomiquement rocambolesque avec sa

première apparition à cheval dans la cour de l’abbaye pût avoir la moindre chance de lui plaire.

Blanche, qui n’avait guère de principes, croyait dur comme fer à la vérité des romans et de leurs

clichés, et notamment qu’une héroïne qui apparaît est l’occasion d’un morceau de bravoure où

le narrateur doit faire preuve de sa maestria à décrire le visage qu’il va aimer, et suffisamment

en détail pour que le lecteur croie que ce visage est vrai et qu’il est si beau que l’amour que va

lui porter notre homme en sera d’autant plus plausible. Avouer à Blanche qu’en la voyant pour

la première fois, je n’avais eu d’yeux que pour l’affaissement de son ventre sur l’échine raide de

son cheval et que ma première pensée avait été pour un album de photos de cirque

qu’apparemment la censure qui régnait à l’époque avait empêché tout le monde de publier,

aurait eu quelque chose d’un blasphème envers sa beauté, bien évidemment, et d’une insulte

envers les bonnes manières romanesques. Or que peut un romancier contre un personnage qui

a des idées bien arrêtées en matière de romans, sinon mentir par omission, au moins, et ruser

de toute sa syntaxe ?

[…]
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Prosa al cospetto di una donna

Seuils prosaïques (notes sur quelques faits de poésie)

Revue italienne d’études françaises, 5 | 2015

19



[…]

       Quando il cavallo e la donna non furono più che a pochi metri da me, l’inventario divenne

possibile. Il cavallo, il mantello del cavallo ; la donna, il mantello della donna ; il colore

d’insieme i colori delle pelli e delle stoffe, l’andatura dell’uno, il contegno dell’altra.

       Notiamo il paradosso del busto eretto della donna, reni inarcate, testa alta, e del bacino

dilatato, ingombrante, cosce divaricate : magica impalcatura carnale in un contenente da sogno

e la cui base batte in cadenza attraverso una pellicola di sudore sul dorso rigido di un cavallo

dallo sguardo molle. Troppe parole messe così insieme a tradire la pesantezza, lo sforzo di

questo momento di scrittura, perché è possibile, credo sia possibile, che delle circostanze

macchiate di volgarità (e non mi si dirà che la visione del ventre di Blanche Castle curvo sulla

schiena di questo cavallo, per quanto nebulosamente potessi immaginare le sue viscere rosa, o

febbrilmente il suo pube come un’incerata nera) non possano accontentarsi di frasi come tutte

le altre, ben costruite, di una prosa come si deve dove l’autore direbbe, con la penna in aria :

“Quanto era volgare questa apparizione  !”, ecc. Lo specchio, che passa per le vie, non ne vede

solo delle belle.

       Nell’istante in cui il cavallo si fermò alla mia altezza e in cui, improvvisamente, il lieve

dondolio che animava Blanche Castle cessò, ero preso dal ricordo lontanissimo ma molto

preciso di un momento quasi simile nella sua oscenità, ma quella volta si trattava di un’oscenità

ammirevole che aveva fissato senza saperlo un fotografo vanamente operoso ma efficace che mi

aveva affidato, per scopi editoriali, un grande album pieno di foto di contorsioniste. Si trattava,

mi aveva detto, di “foto di lavoro” destinate a mettere in risalto, non il suo talento fotografico,

ma la virtuosità, la singolarità, le capacità straordinarie di quelle giovani donne che posavano

quasi nude in pose che nemmeno un rettile adolescente avrebbe potuto assumere, indaffarate

nella morbosa immobilità di un corpo sconnesso, annodato a forma di otto, con parti come

stravasate, altre, che di norma non si vedono, proiettate in primo piano, con qua e là un così bel

viso, molto sorridente, che emerge di fronte a voi tra cosce curve come un arco che sta per

spezzarsi. Lo sfondo di quelle immagini non era la cosa meno indecente dell’esibizione, poiché,

vivendo spesso quelle donne in una roulotte, ciascuna aveva posato nel posto che era parso più

adatto a mettere in risalto la propria presentazione, cioè appollaiata sul tavolo in formica

nell’angolo cottura dell’abitacolo.

       Qualche tempo dopo, una sera in cui Blanche Castle, sdraiata addosso a me sotto gli alberi,

sussurrava su mia sollecitazione torbidi ricordi, poco mancò che non le parlassi dell’album delle

contorsioniste, ma dubitavo allora che l’associazione tra quella iconografia anatomicamente

rocambolesca e la prima apparizione di lei a cavallo nel cortile dell’abbazia potesse avere anche

solo una minima possibilità di piacerle. Blanche, che non aveva molti princìpi, credeva

ciecamente nella verità dei romanzi e dei loro clichés, e segnatamente che un’eroina che entra

in scena rappresenta un’occasione per un pezzo di bravura in cui il narratore deve far prova di

maestria nel descrivere il volto che amerà, sufficientemente in dettaglio perché il lettore creda

che questo viso sia vero e così bello da rendere tanto più plausibile l’amore che manifesterà per

esso il nostro uomo. Confessare a Blanche che vedendola per la prima volta, non avevo avuto

occhi che per lo sprofondare del suo ventre sulla schiena rigida del cavallo e che il mio primo

pensiero era andato a un album di fotografie circensi che, a quanto pare, la censura regnante

all’epoca aveva impedito a tutti di pubblicare, avrebbe avuto, era ovvio, qualcosa di blasfemo

nei confronti della sua bellezza, e di ingiurioso nei confronti delle buone maniere romanzesche.

Ora, cosa può un romanziere contro un personaggio che ha idee irremovibili sul romanzo, se

non mentire almeno per omissione e agire con astuzia sulla sintassi ?

[…]
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Nathalie Quintane, extrait de Chaussure

[...]

KROUTCHEV

Kroutchev était alors assis à une table. Il avait pour ainsi dire l’allure d’un homme important, son air. Aussi

était-il, en effet, un homme important. Mais qu’est-ce que cet air ? Une lueur (un éclat) dans l’œil (dans le regard) ? Deux

épaules impassibles ? L’air : d’être debout même quand on est assis ? Le fameux claquement produit par la fermeture d’un

dossier ? Les mains, posées à plat, sur ce dossier fermé ? L’air : d’être de dos quand on est de face ? Ce dos, lui-même expressif ?

L’expressivité de ce dos qui parle, muet ? L’air broussailleux ? Bref, à ce moment précis, Kroutchev avait l’air.

Or, soudain, Kroutchev avait mis sa chaussure sur la table, et tapé à plusieurs reprises avec celle-ci

(toujours sur la table), si bien qu’on ne vit plus qu’elle. Soudain, sa chaussure avait remplacé Kroutchev :

une chaussure de ville, montante, presque un godillot, sans caractéristiques particulières, bref, le type

même du soulier banal, la plus ordinaire des chaussures. Or, Kroutchev tapait du pied, cette chaussure à la

main, ou plutôt, la chaussure de Kroutchev tapait du pied pour lui. Si bien que Kroutchev disparaissait,

momentanément, derrière.

Non qu’il ait effectivement disparu, la chaussure ayant pris, par son élévation à table, des proportions

hors normes, mais, aux yeux du spectateur, son air, lui, avait bel et bien disparu, brouillé par le

surgissement impromptu d’un objet certes banal, mais déplacé. La chaussure était, de toute façon, bien plus grosse

que le seul nez de Kroutchev ; cela, il fallait l’accepter. Elle était même pratiquement de la hauteur de son visage, en tout cas,

placée à sa hauteur, on voyait bien qu’elle s’y encadrait, et que celui-ci la dépassait à peine – éclipse partielle du visage de

Kroutchev.

Les chaussures d’Imelda Marcos prennent la place d’un train, d’un paquebot, d’un avion supersonique.

En rentrant au pays, Imelda Marcos demanda : où étaient ses chaussures ? Où avaient-elles bien pu

passer ? Qu’en avez-vous fait ? Que sont-elles devenues ?

Tous les matins, Imelda Marcos s’entretient avec elle-même – Laquelle porter d’entre toutes ?

Tous les soirs, Imelda Marcos expose ses chaussures aux rayons du soleil couchant – qu’elles aient le

pouvoir de m’emmener jusqu’au bout du monde.

Certaines chaussures d’Imelda Marcos conviennent très bien comme chapeau.

Imelda Marcos change de chaussures quand elle sort de table.

C’est de la graisse de chat qu’on fabrique pour les cirer.

Imelda Marcos s’endort avec des chaussons de lisière. Parfois, pendant la nuit, un chausson se perd au

fond de son lit. Elle se retrouve un pied nu le matin.

Lorsqu’une chaussure tombe sur le côté quand elle la quitte, elle la redresse aussitôt. 

Imelda Marcos pleura quand elle perdit ses escarpins mauves.

Imelda Marcos a une collection de chausse-pieds en corne, en acajou, en lapis-lazuli, en ivoire et en ébène.

[...]
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Scarpa

[...]

KRUSCIOV

In quel momento, Krusciov se ne stava seduto a un tavolo. Aveva per così dire il portamento, l’aria di una

persona importante. E, in effetti, era una persona importante. Ma cos’è quest’aria ? Una luce (un lampo) negli occhi

(nello sguardo) ? Due spalle impassibili ? L’aria : di stare in piedi anche quando si sta seduti ? Il famoso colpo prodotto dalla

chiusura di un dossier ? Le mani appoggiate distese su questo dossier chiuso ? L’aria : di stare di schiena anche quando si sta di

fronte ? La schiena, anche lei espressiva ? L’espressività di questa schiena che parla, muta ? L’aria arruffata ? Insomma, in quel

preciso istante, Krusciov aveva l’aria.Ecco che, all’improvviso, Krusciov aveva messo la scarpa sul tavolo e,

con quella, battuto a più riprese (sempre sul tavolo), tanto che a un certo punto si vedeva solo lei.

All’improvviso, la scarpa aveva sostituito Krusciov : una scarpa da città, alta, quasi uno scarponcino, senza

particolari caratteristiche, insomma, l’esempio tipico di scarpa banale, la più ordinaria delle scarpe. Ecco,

con questa scarpa in mano, Krusciov batteva il piede o meglio, la scarpa di Krusciov batteva il piede per

lui. Tanto che, per il momento, Krusciov ci scompariva dietro.

Non che fosse veramente scomparso per colpa delle proporzioni fuori norma assunte dalla scarpa

sollevata sul tavolo, però, agli occhi dello spettatore, la sua aria, quella sì, era davvero scomparsa,

scompigliata dal sorgere improvviso di un oggetto sicuramente banale ma fuori posto. Ad ogni modo, la scarpa

era persino più grossa del naso di Krusciov da solo ; e questo era un fatto che andava accettato. In pratica, era della stessa altezza

del viso di lui, piazzata in ogni caso alla sua stessa altezza, e si vedeva bene che rientrava dentro il suo quadro, che questo quadro

la sorpassava appena – eclisse parziale del volto di Krusciov.

Le scarpe di Imelda Marcos prendono il posto di un treno, di un traghetto, di un aereo supersonico.

Rientrando in patria, Imelda Marcos ha chiesto : dov’erano le sue scarpe ? Dove potevano essere finite ?

Che cosa ne avete fatto ? Che cosa gli è successo ?

Tutte le mattine, Imelda Marcos s’intrattiene con sé stessa – Fra tutte, quale portare ?

Tutte le sere, Imelda Marcos espone le proprie scarpe ai raggi del sole al tramonto – che abbiano il potere

di portarmi ai confini del mondo.

Alcune scarpe di Imelda Marcos potrebbero andare benissimo come cappello.

Imelda Marcos cambia scarpe quando si alza da tavola.

Per lucidarle, viene prodotto grasso di gatto.

Imelda Marcos va a dormire con delle pantofole di stoffa. A volte, durante la notte, una pantofola si perde

in fondo al letto. La mattina, lei si ritrova un piede nudo.

Se lasciando una scarpa questa cade sul fianco, lei la rimette subito in piedi.

Imelda Marcos ha pianto quando ha perso le sue scarpette malva.

Imelda Marcos ha una collezione di calzascarpe di corno, di mogano, di lapislazzuli, d’avorio e di ebano.

[...]
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NOTES

1. Cette  citation  reprend le  sous-titre  de  L’Hexaméron, un  roman collectif  publié  en  1990  aux

éditions du Seuil. Dans la quatrième de couverture les auteurs précisent : « Quant au sous-titre du

livre, "Il y a prose et prose", libre à chacun de l’entendre comme il voudra, selon son humeur ou

sa curiosité : c’est peut-être un simple constat, ou une provocation ». Ces lignes se présentent

littéralement  comme une affirmation apparemment  assez  banale  au sujet  de  la  pluralité  des

proses nourrissant le livre en question – où chaque chapitre est écrit par un auteur différent –, et

à partir desquelles on pourrait par exemple développer une analyse théorique qui irait quelque

part dans la direction d’une nouvelle « poétique de la prose » ou une « grammaire du récit » (cf.

T. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971 et 1978). Or, la présence, au sein du collectif, de

poètes tels Michel Deguy, Denis Roche et Jacques Roubaud, autorise à reconsidérer ce constat,

comme on souhaite le faire ici, à l’égard de la poésie (cf. L’Hexaméron, Paris, Seuil, 1990).

2. P. Alferi, O. Cadiot, « La mécanique lyrique », dans Revue de littérature générale, 1, 1995, p. 3-22,

aux p. 5-7. 

3. J.-M. Gleize, « Vers des objets spécifiques », dans Europe, 755, 1992, p. 20-31.

4. Cf. J.-M. Gleize, A noir. Poésie et littéralité, Paris, Seuil, 1992 (repris dans J.-M. Gleize, Littéralité,

Paris, Questions théoriques, 2015, p. 337-540) ;  Id.,  Sorties,  Paris, Questions théoriques, 2009 et

2014. 

5. Sur ce débat en Italie cf. P. Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella

poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 2008 ; Id., « Dopo il sogno del ritmo. Installazioni

prosastiche della poesia », dans Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere, 2009, p. 5-17. Pour un regard

croisé sur la France et l’Italie cf. A. Inglese, « Poesia in prosa e arti poetiche. Una ricognizione in

terra di Francia », 31 mars 2010, http://www.nazioneindiana.com/2010/03/31/poesia-in-prosa-e-

arti-poetiche-una-ricognizione-in-terra-di-francia/ et  6  avril  2010,  http://

www.nazioneindiana.com/2010/04/06/poesia-in-prosa-una-ricognizione-in-terra-di-francia-2/. 

6. F. Ponge, « Prose ou poésie », in Id., Œuvres complètes, tome II, sous la direction de B. Beugnot,

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1409.

7. F. Ponge, La Fabrique du pré, Paris, Skira, 1971, Prière d’insérer.

8. F. Ponge, Écrit Beaubourg, in Id., Œuvres complètes, tome II, sous la direction de B. Beugnot, Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 895-910.

9. Cf. F. Ponge, « Voici déjà quelques hâtifs croquis pour un "portrait complet" de Denis Roche »,

dans TXT,  6/7, 1974, p. 19-22. Sur Ponge et Roche cf. J.-M. Gleize, A noir,  Paris, Seuil, 1992, p.

175-189 ; S. Baquey, « Francis Ponge, Denis Roche et le projet moderne en poésie », dans Ponge,

résolument, Lyon, ENS éditions, 2004, p. 165-178.

10. D. Roche, Éros énergumène, Paris, Seuil, 1968, quatrième de couverture.

11. Cf.  D. Roche, « Les tentations de Francis Ponge »,  dans Id.,  Le Mécrit,  Paris,  Seuil,  1995, p.

579-586.

12. D. Roche, « La fabrique d’assez près », dans Id., Dans la maison du Sphinx, Paris, Seuil, 1992, p.

133-148, aux p. 136-137 et 143-144.

13. On pourrait appliquer à Denis Roche lui-même ce qu’il  écrit  à propos de Ponge :  « Ponge

n’évolue pas […]. Il construit comme le puzzle d’un arbre (on sait sa prédilection pour l’image de

l’arbre littéraire), chaque morceau du puzzle étayant, dessinant peu à peu l’ensemble, comblant

vide après vide, (là encore, Lucrèce), pliant ses mots à l’injonction de l’ensemble figuré comme

éventuel (en cours de travail) et définitif (vers sa fin, comment savoir quelle "dernière touche"

sera la dernière du tableau, imprévisible moment décisif) » (D. Roche, « La fabrique d’assez près »,

dans Id., Dans la maison du Sphinx, Paris, cit., p. 133-148, à la p. 146).

14. D. Roche, Prose au-devant d’une femme, Paris, Fourbis, 1988, p. 17-18.
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15. D. Roche, « La pratique de la poésie », dans Faire Part, 30-31, p. 91-92. 

16. D. Roche, Récits complets, Paris, Seuil, 1963, p. 15.

17. À ce sujet cf. J. Sivan, Le beau en présence ou le sexe à la mère Denis, Paris, Java, 1992.

18. Sur cette question cf. J.-M. Schaeffer, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015.

19. P. Alferi, Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgeois, 1991, p. 26.

20. Ibid., p. 68.

21. Ibid., p. VIII.

22. Ibid., p. 45 et p. 41.

23. On pense ici aux échanges entre Alfonso Berardinelli d’une part, Andrea Inglese et Andrea

Raos d’autre part, déclenchés lors de la publication d’un article de ces derniers présentant pour

la première fois en Italie – et par un geste militant, qui plus est – des écrivains comme Nathalie

Quintane, Christophe Tarkos, Olivier Cadiot, Pierre Alferi.

24. I. Calvino, « Notizia su Giorgio Manganelli », dans Id., Saggi. 1945-1985, a cura di M. Barenghi,

Milano, Mondadori, 1995, pp. 1153-1158, à la p. 1156 [déjà dans : Il menabò di letteratura, 8, 1965,

pp. 102-105]. « N’a-t-on pas souvent dit que l’histoire de nos récits en prose passe aussi par les

papiers des chroniqueurs et des voyageurs, les épîtres, les correspondances diplomatiques, les

exempla des prêcheurs et tout autre type d’écriture pratique ? Cette notion de prose devrait

désormais s’être rachetée de l’acception lyrique, évocatoire, puriste qui était typique de la "prose

d’art"  […] ;  depuis  longtemps  nous  savons  que  la  véritable  prose  italienne  de  notre  siècle

demeure dans les pages où Gadda explique le risotto ou la chirurgie ou le béton armé. Si nous

explorons  cette  idée  de  prose  comme  d’une  écriture  qui  se  pétrit  pour  nous  former  une

explication des choses, c’est là que nous pourrons intervenir dans la problématique actuelle de l’

écriture avec quelque chose à dire, c’est à partir de là que les crevettes de Ponge ne nous seront

pas étrangères […] : de là plus que du côté de l’exténuation des formes du roman » (c'est moi qui

traduis).

RÉSUMÉS

Cet essai propose une réflexion sur certaines écritures contemporaines dites poétiques et qui,

tout en adoptant formellement de la prose, ne relèvent pas de catégories génériques couramment

admises, tel le poème en prose (proprement dit) ou la prose poétique. À partir de l’œuvre de

Francis  Ponge,  de Denis  Roche et  de  Nathalie  Quintane,  cet  article  formule  quelques  clés  de

lecture  de  ces  écritures  « trans-génériques  »  ou  « post-génériques  »  et  se  veut,  en  dernière

analyse, une contribution au débat poétologique ambiant sur ce sujet. Il  s’agit de repenser le

fonctionnement de ces objets verbaux à partir de définitions non qualitatives, qui prennent en

compte le texte et « l’acte  » du texte comme autant de traits consubstantiels à l’œuvre.

INDEX

Mots-clés : prose, prose en prose, poème en prose, poétique, création-critique, Ponge (Francis),

Roche (Denis), Quintane (Nathalie), Gleize (Jean-Marie)
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