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Lart contemporain face a la logique marchande dans La carte et le territoire...

L’art contemporain face a la logique
marchande dans La carte et le
territoire de Michel Houellebecq

Claude Dédomon

La référence au domaine de I'art est un dispositif essentiel de La carte et le territoire de
Michel Houellebecq. De la photographie a la peinture, le romancier met en évidence une
évolution artistique a partir de nombreux discours et commentaires issus des médias et
des critiques d’art. Autour de tels discours se noue une véritable conspiration collective -
ce que Baudrillard nomme le complot de I'art - qui se réveéle a la faveur d’'un monde ou
tout se pense en termes de compétition et de marché, de rentabilité et de performance,
ou le succés en termes de marché remplace toutes les théories. Il est évident, dans ces
conditions, que I'art contemporain, dans son pacte avec le diable (donc les contraintes du
marché), n’a pu échapper au processus de déterritorialisation et de désorientation.

En le conduisant vers de nouveaux territoires, Michel Houellebecq montre de quelles
maniéres le marché de l'art contemporain fait effondrer la notion d’art moderne,
synonyme d’idéologie avant-gardiste, au profit d'un ordre social immuable, celui du
capitalisme mondialisé et du libéralisme triomphant.

Il s’agit de montrer, dans une perspective épistémocritique, notamment ’articulation
entre savoir économique et fiction d’art, que la logique marchande sécréte une culture du
business au point de faire disparaitre la « valeur artisanale et romantique » de I’art. Si la
restitution de cette culture passe, dans le régime fictionnel, par la « gadgétisation » et la
marchandisation des objets d’art, par la spéculation sur les prix et le mécénat, elle
souléve la question du devenir artiste, un acte impliquant la quéte de la célébrité, « la
pipolisation ». L'on montrera que ces nouvelles postures confinent 'art contemporain
dans une imposture imputable au mystére capitaliste et a ses effets dévastateurs. D’oui la
nécessité de revenir aux formes perdues, aux repéres classiques, a I'idée de groupe pour
permettre a 'art de retrouver son lustre d’antan.
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Gadgétisation et marchandisation de I'objet d'art

La carte et le territoire raconte I'histoire de Jed Martin, artiste peintre et photographe, et
son ascension progressive dans le marché de I’Art. Dans une société de consommation
dominée par le mystére capitaliste, l'artiste plasticien connait plusieurs révélations
esthétiques dont la premiére, consacrée entiérement a la photographie d’objets ou de
cartes Michelin, finit par étre exposée grice a sa rencontre avec Olga Sheremoyova,
chargée de communication chez Michelin, avec laquelle il entretient une relation
amoureuse. Avec 'aide financiére de la société de pneus et d’une attachée de presse trés
efficace, Marylin Prigent, Jed se fait une place de premier choix dans le marché de I'art
avec ses ventes explosives. Le directeur de communication de la firme, Patrick Forestier,
confirme cette dynamique commerciale lors d’un bilan provisoire :

Nos ventes de cartes ont progressé de 17 % au cours du mois dernier [...]. Nous

pourrions, d’autres le feraient, donner un coup de pouce sur les prix [...]. Ce qui est

inattendu, c’est qu’il y a méme des acheteurs pour les anciennes cartes Michelin,

nous avons observé des enchéres sur Internet. Et jusqu’il y a quelques semaines, ces

anciennes cartes, nous nous contentions de les pilonner..Nous avons laissé

dilapider un patrimoine dont personne dans la maison ne soupconnait la valeur [...].

En ce qui concerne vos... (il chercha le mot approprié), en ce qui concerne vos

ceuvres, il faut frapper trés fort !I*
Dans ce discours sur le bilan des ventes, une situation presque anormale se glisse dans les
propos du Directeur. Il s’agit de la recherche du mot approprié pour qualifier le travail de
Iartiste. Le mot « ceuvre » mis en italique est en modalisation autonymique puisque le
locuteur emploie et cite a la fois. Le Directeur dédouble en quelque sorte son discours en
produisant une espéce de boucle dans son énonciation. 1l en résulte un télescopage
faisant apparaitre deux voix: I'une qui pense réellement qu’il s’agit d’un travail de
création (celle de I'artiste lui-méme) et I'autre (celle du directeur), le contraire, puisque
les cartes fonctionnent selon la loi du marché et sont, par conséquent, sous ’emprise du
mystere capitaliste par excellence, avec notamment la flambée des prix. Le mot dévoile
lui-méme ses propres secrets car, dans ses plis et replis, il ouvre un espace intermédiaire
qui permet de questionner I'art sur ce qu'il est devenu dans la période contemporaine. En
se vendant aujourd’hui au méme titre que n'importe quel objet technique, comme on
achéte un ordinateur ou une télévision, I'ccuvre d’art entre dans le champ de la
consommation ouvert par la production industrielle et devient un simple objet qu’on peut
reproduire et vendre en plusieurs milliers d’exemplaires.

Si dans sa dimension essentialiste et traditionnelle I'art est avant-gardiste, il rime
aujourd’hui avec répétition, reproduction et mimétisme. Ces lois qui lui déniaient toute
rigueur et toute notoriété remontent a la surface. Du coup, I'art échappe a la solitude ou
on I'a pendant des siécles confiné comme objet unique et moment privilégié. Cette perte
de privilége est imputable a la logique économique qui a balayé tout idéal de permanence
pour instaurer la régle de I'éphémere, celle qui gouverne la production et la
consommation des objets?.

Dans La société de consommation, Jean Baudrillard nuance une telle conception et souligne
que le fait de multiplier les ceuvres d’art n’implique en soi aucune « vulgarisation », ni
« perte de qualité ». Chez lui, au contraire, lorsque les objets entrent dans le cycle d’une
production sérielle, ils deviennent a ce niveau une constellation d’accessoires
appartenant désormais a la population de masse?. Dans ces conditions, la valeur artisanale
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et romantique de I'objet d’art disparait au profit de sa valeur commerciale et le place
entiérement sous le régne du « gadget ». Dans une tentative de définition de la notion,
Baudrillard donne les précisions suivantes :
La machine fut 'embléme de la société industrielle. Le gadget est I'embléme de la
société post-industrielle. Il n’y a pas de définition rigoureuse du gadget. Mais si I'on
admet de définir I'objet de consommation par la disparition relative de sa fonction
objective (ustensile) au profit de sa fonction de signe, si 'on admet que I'objet de
consommation se caractérise par une espéce d’inutilité fonctionnelle (ce qu’on
consomme, c’est précisément autre chose que de « I'utile »), alors le gadget est bien
la vérité de 'objet en société de consommation. Le gadget se définirait par son
inutilité potentielle et sa valeur combinatoire ludique.*
Pour Baudrillard, la technologie a corrompu la création artistique au point ou les objets
perdent leur utilité ou leur fonction primaire. En suivant cette logique, on pourra penser
aux travaux de Walter Benjamin sur « I'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité
technique », ou la production en série transforme I’art en marchandise, en loisir culturel®.
Il définit alors comme « gadget » tout ce qui est explicitement voué a des fonctions
secondaires et tous les objets qui entrent dans une logique de la mode et du prestige ou
dans une logique fétichistes.

Et la systématique des cartes routieres de Michelin pousse l'artiste dans ce sens.
Concevant I'art comme une activité primitive et désintéressée, conception acquise durant
toute sa formation artistique, Jed Martin est obligé de s’en détourner et de s’adapter a un
monde ou l'art prend valeur de business. D’ailleurs, ses premiers pas se font a titons
lorsqu’il décide de vendre les cartes a deux cents euros sur le site internet :

Lorsqu’il mit la premiére photo en ligne, un agrandissement de la région

d’Hazebrouck, la série fut épuisée en un peu moins de trois heures. A I'évidence, le

prix n’était pas adapté. En titonnant un peu, au bout de quelques semaines, il se

stabilisa autour de deux mille euros pour un format 40 x 60. Voila, ¢a y était,

maintenant : il connaissait son prix sur le marché. (CT, p. 91)
Finies la culture sacrificielle des avant-gardes et les valeurs morales établies et place a un
imaginaire sériel et économique. Jed Martin travaille maintenant dans la dynamique
d’une industrie culturelle qui pourrait étre percue, dans la perspective critique d’Adorno
et Horkheimer, comme une production en série. Ces derniers écrivent dans cette
perspective que «la technologie de I'industrie culturelle n’a abouti qua la
standardisation et a la production en série, sacrifiant tout ce qui faisait la différence entre
la logique de I'ceuvre et celle du systéme social »”. Ainsi qu'il apparait, la cohérence de la
dimension sérielle des cartes émane d’une mode faisant le pivot entre I'art et I'industrie
et incorpore le paramétre esthétique comme stratégie de vente. Il s’agit
substantiellement d’une stratégie qui vise a toucher la sensibilité des consommateurs ou
du public en leur offrant surtout, a travers des agrandissements, « un fascinant lacis de
départementales, de routes pittoresques, de points de vue, de foréts, de lacs et de cols » (
CT, p. 80).

by

Ainsi, I'artiste travaille a mobiliser les émotions du public pour gagner de l'argent
d’autant plus qu’il joue sur le spectacle, la séduction et la mise en scéne pour atteindre ses
objectifs. Les expositions et les titres qui les sous-tendent tels «la carte est plus
intéressante que le territoire » témoignent de cette part du sensible.

Dans cette imbrication de I"économique et de I'esthétique, I'art serait dans la catégorie
des objets de « luxe », dans le domaine des objets utilitaires et des « gadgets », mais de
toute fagcon un objet parmi d’autres. S’arrachant comme des petits pains malgré leur
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cherté, ces cartes photographiques s’inscrivent dans une logique systématique qui
fonctionne sur le mode spectaculaire. Gadgétisées, elles deviennent ainsi le symbole de
’économie frivole.

Gilles Lipovetsky analyse cette frivolité dans le sens « de la montée d’une économie néo-
kitsch vouée au gaspillage, au futile, a la pathologie du fonctionnel »2. 1l postule de la
sorte qu'une des catégories majeures de I'objet moderne, avec le gadget, c’est le kitsch, un
art du mauvais golt prospérant dans la facticité, I'artifice et la simulation®. Lipovetsky
rejoint ainsi la pensée baudrillardienne selon laquelle

L’objet-kitsch, c’est communément toute cette population d’objets « tocards », en
stuc, en toc, d’accessoires [...] avec une préférence pour les lieux de vacances et de
loisirs [...]. Il se définit de préférence comme pseudo-objet, c’est-a-dire comme
simulation, copie, objet factice, stéréotype, comme pauvreté de signification réelle
et surabondance de signes, de références allégoriques, de connotations disparates,
comme exaltation du détail et saturation par les détails.*°
Le passage de I'un au multiple dans la réalisation des cartes photographiques n’est rien

d’autre que l'aboutissement de l'assimilation de l'objet d’art a l'objet technique
consacrant la fin de I'image aristocratique de I'ceuvre d’art, singuliére, irremplagable,
irréductible, destinée a durer et a témoigner, devant les générations successives, de la
grandeur d’'une époque. L'existence de I'ceuvre d’art en tant que marchandise permet
d’entrer dans une nouvelle période de l'art qui est celle de l’entassement, de

I'accumulation et du pullulement comme valeur en soi.

15 Jed Martin en a parfaitement conscience puisqu’en se remettant a la peinture, il entame

un projet de tableaux intitulé par les historiens de I'art la « série des métiers simples » et
la «série des compositions d’entreprise », composée de soixante-cinq tableaux. Si
I’évolution artistique du plasticien montre, de visu, une frénésie créatrice visant & donner
une image relationnelle et dialectique du fonctionnement de I’économie dans son
ensemble, il reste que cette ardeur passionnée, cette profusion ne peut avoir de sens qu’a
partir d’une exposition, car cela reléve d’une tradition a laquelle nul ne saurait se
dérober. Et Franz Teller, le galeriste, le sachant pertinemment, essaie de convaincre
Iartiste plasticien :

Franz avait raison, il était temps d’organiser une exposition, il tournait en

rond depuis quelques mois, ¢a commengcait a déteindre sur son humeur. On peut

travailler en solitaire pendant des années, c’est méme la seule maniére de travailler

a vrai dire ; vient toujours un moment ou I'on éprouve le besoin de montrer son

travail au monde, moins pour recueillir son jugement que pour se rassurer soi-

méme sur l'existence de ce travail, et méme sur son existence propre, au sein d’une

espéce sociale I'individualité n’est guére qu’une fiction bréve. (CT, p. 123)
Convaincu des exhortations de Teller, Jed Martin reste néanmoins embarrassé a I'idée
d’exposer. Sa rencontre avec le personnage Houellebecq invite a lire une forme de
scepticisme par rapport a un éventuel retour a la peinture en cette période marquée par
les lois du marché. 11 s’agit plut6t pour Iartiste d’un retour a I'objet car, « un objet, c’est
plus facile a stocker et a revendre qu'une installation, ou qu’une performance » (CT,
p.145). Il y a dans un tel retour une pensée éthique subalterne, une négation de
I'authentique. C’est du moins la pensée d’Eberhard Wahl et Abraham Moles qui saisissent
I'objet kitsch comme une camelote, c’est-a-dire une sécrétion artistique due a la mise en
vente des produits dans une société bourgeoise dont les magasins, les galeries, les salles
d’exposition, les sites internet, en deviennent de véritables lieux de vente!'.
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Avec l'explosion de ces lieux de I'art, le capitalisme artiste prend ses marques et ses
fondements chez les grandes fortunes, les collectionneurs, les investisseurs et autres
spéculateurs, créant un systéme de commercialisation et de diffusion de I'art a échelle
internationale. Parfois, les marchés sont ciblés et les expositions se font conformément a
ces cibles. D’ailleurs, indique le galeriste a4 son artiste plasticien:« On ne vise pas
tellement le marché frangais, pour cette exposition. De toute facon il n’y a presque pas
d’acheteurs frangais pour I’art contemporain. [Ceux qui achétent en ce moment] sont les

Américains, les Anglais et surtout les Chinois et les Russes » (CT, p. 145-146).

Suit alors la flambée des prix dont les raisons ne sont guére mystérieuses. Elle a au
contraire une explication rationnelle. Selon Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, elle tient

a une poussée de la demande portée par 'augmentation importante du nombre
d’acheteurs riches, de nouveaux collectionneurs venus d’Asie, de Russie, du Moyen-
Orient, mais aussi par la multiplication des spéculateurs et des fonds
d’investissements attirés par la vitesse des plus-values. [...] Explosion de la demande
qui a pu créer une bulle spéculative en méme temps qu’une déferlante de nouvelles
signatures pour répondre aux nouvelles conditions du marché. La fuite en avant
financiére de I’art vient en écho a une économie devenue mondiale et financiarisée.

12

La carte et le territoire restitue clairement une telle situation par la présence, lors de
I'exposition, de riches acheteurs, de sérieux concurrents parmi lesquels figurent le
collectionneur mexicain Carlos Slim Helu, la troisiéme ou la quatriéme fortune mondiale,
I'envoyé de Roman Abramovitch et un coursier américain opérant pour le compte de
Steve Jobs. La forte concurrence potentielle ainsi que les offres et la montée des enchéres
qui s’y déploient, conférent a I'art une tonalité humoristique, celle qui lui fait perdre son
sérieux. Les grands codes esthétiques sont si méprisés qu'ils transforment de maniére
profonde la perception qu’on a des tableaux. Ils deviennent d’absurdes gadgets de luxe.

En somme, l'art contemporain fonctionne sur une logique de l'accumulation, du
spectaculaire, et du commercial. Dans sa rage d’innovation, il dissout tous ses repéres
classiques, perd son statut transcendant et apparait comme une activité livrée a I'escalade
du «n’importe quoi», du gadget, de l'objet kitsch. Au bord de l'imposture, I'art
contemporain souléve la question du devenir artiste dans un environnement ou le succes
en termes de marché reléve d’un certain nombre de facteurs.

Le devenir artiste : une question de management
médiatique et de machine promotionnelle

Jed Martin et son galeriste Franz Teller font un chiffre d’affaires d’environ trente millions
d’euros lors de la commercialisation des tableaux. Si cet acte de vente pose la question de
la valeur de I'art contemporain et de la richesse de I'artiste plasticien, il peut poser une
question d’une autre nature. On pourrait, par exemple, se demander par quelle alchimie
des morceaux de toile peuvent valoir plusieurs millions d’euros. Telle est d’ailleurs
I'interrogation a laquelle Nathalie Moureau et Dominique Sagot-Duvauroux tentent de
répondre dans leur ouvrage intitulé Le marché de I'art contemporain'®. Pour ces critiques,
contrairement aux biens usuels pour lesquels la valeur dépend de caractéristiques
essentiellement techniques, la valeur d’'une ceuvre d’art contemporain résulte d’un jeu
complexe d’interactions entre différents acteurs: artistes, galeries, conservateurs,
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commissaires d’exposition, collectionneurs, critiques, dont les actions et les choix sont
percus comme autant de signaux attestant de la qualité de I'ceuvre.

Dans La carte et le territoire, la complexité de ce jeu d’interaction met en place une machine
promotionnelle qui passe essentiellement par le management médiatique. 1l s’agit d’une
machine qui construit la personnalité de I'artiste par le truchement d'un systéme de
communication dopé d’'un ensemble de spécialistes. Dans le régime de la fiction, dés
I'acquisition du mécénat, le groupe Michelin offre a 'artiste les services d’une attachée de
presse, Marylin, chargée de créer du contact, d’alimenter la relation, de promouvoir les
échanges, d’intensifier le métabolisme social. Sachant qu’elle a complétement carte
blanche, elle 'utilise de son mieux pour accomplir sa mission en invitant un parterre
d’invités composé surtout de journalistes, critiques d’art et animateurs télé de renom tels
que Patrick Kéchichian, Pépita Bourguignon, Jean-Pierre Pernaut, Julien Lepers, Pierre
Bellemare, Patrick Le Lay, Claire Chazal ... En étant exceptionnellement unanime dans
I'éloge, la critique met ainsi en place une identité artiste prospérant dans la
reconnaissance, la célébrité, largement renforcée par les médias. Lisons a cet effet
I'article signé par Patrick Kéchichian :

Avec cette profonde tranquillité des grands révolutionnaires, écrivait-il, I'artiste -

un tout jeune homme - s’écarte, dés la piéce inaugurale par laquelle il nous donne a

entrer dans son monde, de cette vision naturaliste et néo-paienne par ol nos

contemporains s’épuisent a retrouver l'image de I’Absent. Non sans une crine

audace, il adopte le point de vue de Dieu coparticipant, aux cdtés de 'homme, a la

(re)construction du monde. Entre l'union mystique au monde et la théologie

rationnelle, Jed Martin a choisi. Le premier peut-étre dans I'art occidental depuis

les grands renaissants, il a, aux séductions nocturnes d’une Hildegarde de Bingen,

préféré les constructions difficiles et claires du beeuf muet, comme ses condisciples

de l'université de Cologne avaient coutume de surnommer I’Aquinite. Si ce choix est

bien entendu contestable, la hauteur de vues qu’il implique ne I’est guére. Voici une

année artistique qui s’annonce sous les plus prometteurs auspices. (CT, p. 81-82)
Conférant une dimension mystique a I'ceuvre, I'article inscrit I'artiste plasticien dans un
réseau de communication et un systéme de relations qui changent totalement son statut.
A Tinstar d’un objet qui entre dans le cycle de la consommation, Jed Martin change d’étre
et de détermination puisqu’il rentre dans un processus de professionnalisation et de
spécialisation, si on s’en tient bien évidemment a I'évolution de la critique. Mieux, il
devient une star médiatisée parce que pris en charge par un dispositif promotionnel
visant a construire son image. Si David Riesman'* congoit ce systéme relationnel dans
lequel évolue I'individu et qui le personnalise comme une marque de la personnalité
sociométrique contemporaine, une telle conception ne semble pas trouver un écho
favorable chez Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. Leur idée est que, lorsque les stars se
dotent d’un principe individuel fondé sur I'autonomie, le caractére, la valeur propre du
moi, lorsqu’elles se réconcilient avec le marché et les médias, « elles créent des monades
fermées sur elles-mémes, des événements plus ou moins contingents en écho a une vision
ultra-individualiste ou narcissique »°. La personnalité devient alors un culte et le
narcissisme est plus que jamais entretenu®.

Par ailleurs, afin de créer une forte visibilité et d’accroitre la notoriété de I'artiste-
vedette, les historiens de I'art multiplient points de vue et monographies. Ils jouent ainsi
la carte de la séduction en mettant 'accent sur les techniques de travail de I'artiste, le
matériel utilisé et surtout, en le confrontant aux grands noms classiques comme Picasso,
Rembrandt, Delacroix, Cézanne...

Revue italienne d'études francaises, 5| 2015



25

26

27

28

Lart contemporain face a la logique marchande dans La carte et le territoire...

Dans la premiére monographie qu'il lui consacre, par exemple, I'essayiste chinois Wong
Fu Xin montre de quelles maniéres Jed Martin a su rendre compte de ses représentations
sur fond d’une analogie basée sur la colorimétrie. Dans son développement, il parvient a
souligner que l'artiste a parfaitement bati une charte colorimétrique a partir des couleurs
primaires de maniére a reconstituer les professions types d'une société. Une telle
perception est de nature a atténuer les violentes critiques adressées au capitalisme artiste
reposant notamment sur 'inauthenticité des objets et la flambée des prix. 1l s’agit d'un
nouvel esprit publicitaire ayant pour objectif de relever l'esprit de créativité et
d’originalité dont fait preuve I'artiste. Ce nouvel esprit repose, selon Lipovetsky et Serroy,
sur des mécanismes tels que I'argumentation, la suggestion, ’humour, I'identification,
I'implication, la connivence'’.
En mettant en jeu le sens des ceuvres et tout I'univers symbolique qui leur est rattaché,
ces mécanismes ne manquent pas de rappeler un systeme de communication dont I'enjeu
est de proclamer Jed Martin business artist puisqu’il finit par se laisser conditionner par un
environnement hypercapitaliste, celui concevant la vie professionnelle en termes de
succeés et de richesse. La pression du pére y a aussi joué un role considérable. Ses
connaissances affinées en histoire de I'art, notamment celle des préraphaélites, ont
fortement contribué au « formatage » de l'artiste. Sous une forme d’instruction, il
confesse au fils :

L’idée fondamentale des préraphaélites, c’est que I'art avait commencé a dégénérer

juste apres le Moyen Age, que dés le début de la Renaissance il s’était coupé de toute

spiritualité, de toute authenticité, pour devenir une activité purement industrielle

et commerciale, et que les soi-disant grands maitres de la Renaissance - que ce soit

Botticelli, Rembrandt ou Léonard de Vinci - se comportaient en réalité purement et

simplement comme les chefs d’entreprises commerciales ; exactement comme Jeff

Koons ou Damien Hirst aujourd’hui, les soi-disant grands maitres de la Renaissance

dirigeaient d’'une main de fer des ateliers de cinquante, voire cent assistants, qui

produisaient a la chalne des tableaux, des sculptures, des fresques. Eux-mémes se

contentaient de donner la direction générale, de signer I'ceuvre achevée, et surtout

ils se consacraient aux relations publiques auprés des mécénes du moment -

princes ou papes. (CT, p. 219)
Si le pére remonte au Moyen Age pour justifier la survivance d’une pratique axée sur la
quéte de la reconnaissance immédiate, de la célébrité et du succeés marchand qui s’empare
de tout artiste, cette remontée historique vise au premier chef un fils dont la conception
artistique avant-gardiste ne cadre plus avec une période ou I'ambition révolutionnaire a
cédé le pas aux stratégies de promotion, a la starisation, ot le marché fait désormais
Iartiste. On pourrait alors parler d’une certaine mort de I'artiste dans la mesure ou Jed
Martin ne se présente plus comme « quelqu’un de soumis », soumis a ses intuitions et a
ses engagements. Son autonomie en tant qu'artiste est assujettie a un environnement
social et économique qui 'engage dans une direction radicalement autre. Il renait selon
les lois du marché et des médias.

Dans le texte, si le mot « artiste » revient de fagon permanente en italique, c’est justement
pour en souligner les vacillements et incertitudes, et les écarts qu'il creuse invitent a lire
une évolution artistique construite sur fond d’ironie. De telles inflexions conduisent
assurément au proces de 'hypercapitalisme artiste.
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Du proces de I'hypercapitalisme artiste a la recherche
des formes perdues

Dans son ouvrage intitulé Suicide et sacrifice. Le mode de destruction hypercapitaliste paru en
2012, Jean-Paul Galibert souligne que I'avénement de la société de marché a détruit tous
les systémes symboliques et a construit une conception factice et imaginaire du bonheur,
attachée a la consommation. En montrant que la logique marchande colonise tous les
aspects de la vie quotidienne, il parvient, dans sa démarche, a la conclusion selon laquelle
le capitalisme, dans son fonctionnement actuel, n’est plus un mode de production, mais
un mode de destruction parce qu'il fait disparaitre la réalité et 'humanité'®,

La lecture proposée par Galibert permet de mieux saisir La carte et le territoire de Michel
Houellebecq. La vision du romancier, sur le fonctionnement du capitalisme actuel que
certains auteurs comme Lipovetsky, Galibert... dénomment I'« hypercapitalisme », repose
sur l'ordre hégémonique du marché qui a aujourd’hui tout changé. Selon lui, cette
hégémonie a tellement fragilisé le dispositif de I'art contemporain qu’elle a fini par
secréter une culture construite sur de nouvelles normes et valeurs ot réussir c’est gagner
de I'argent, devenir célébre, étre un winner. La nouvelle configuration qui en résulte, celle
marquant le triomphe de la culture du business, est a la fois suicidaire et sacrificielle.

Les symptémes d'une telle maladie, d'un tel anéantissement se percoivent a travers
I'impassibilité et I'indifférence d’un artiste face a la richesse et la célébrité. En suivant
I’évolution artistique de Jed Martin, I'on note un profond décalage entre son étre et son
paraitre, entre ce qu'il est réellement et ce qu'il feint d’étre. Dans ce décalage se trouve
un malaise dont I'expression est au fondement méme de la chose philosophique qui
pourvoit ’homme de deux personnalités. La premiére, '« Etre », est entiére, elle est son
essence et permet a I'individu de vivre en conscience, notamment en pensant et en
éprouvant de maniére authentique ce que l'interaction lui procure. La seconde, elle,
s’approprie une identité qu’elle fagonne et régle selon les rapports avec I'Autre
puisqu’elle veut briller de mille feux.

Se déploie entre ces deux entités un réel conflit introspectif ot la conscience de I'artiste
'interpelle sur un certain nombre d’agissements qui sont de nature a pervertir I'art ou a
le tuer. On le voit se dire, en regardant quelques-uns des dessins de son ancienne
compagne Geneviéve, «l'art devrait peut-étre ressembler a cela, [..], une activité
innocente et joyeuse, presque animale » (CT, p. 56). Il prend ainsi conscience de ce que
I’art devrait étre une activité désintéressée, non commerciale et que sa valeur devrait étre
fondamentalement liée a la gratuité de son esthétique ou de sa radicalité. Dans cet élan,
l'artiste plasticien pose deux actes majeurs qu'il convient d’interpréter comme
I'expression d’un vide existentiel, de la routine et de I'ennui qui caractérisent la vie
quotidienne dans la modernité marchande.

1y a d’'un c6té le refus d’achever le tableau sur « Damien Hirst et Jeff Koons se partageant
le marché de I'art ». Une plongée dans 'histoire de I'art contemporain permet de révéler
que

Damien Hirst est moins présenté comme le créateur d’un style que comme l'artiste

vivant le plus cher au monde. Tandis que les ceuvres contemporaines - dont les prix

se rapprochent parfois des grandes ceuvres consacrées par le temps - s’imposent
comme des produits de placement et des opérations de spéculation, on a vu en 2008,
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Damien Hirst vendre aux enchéres 223 de ses récentes ceuvres provenant

directement de son atelier, sans passer par I'intermédiaire d’une galerie.*
Michel Houellebecq lit la dispute entre les deux concurrents directs du marché de I'art
comme la fin du monde de I'art. 1l y voit « le trash, la mort, le cynisme » et dénonce ainsi
cette sorte de marchandisation spectaculaire qui dissout « I'étre-1a » de I'art, sa pure
nature. De toute fagon, dans son entendement, « on est a un point [...] ol le succés en
termes de marché justifie et valide n’importe quoi, remplace toutes les théories, personne
n’est capable de voir plus loin, absolument personne » (CT, p. 202). Le capitalisme artiste
réduit alors I'individu a I'état de spectateur passif et dépossédé de son existence puisque
ses désirs ne sont plus réprimés, comme cela se pratiquait dans les sociétés disciplinaires,
avec ses institutions répressives, mais contrdlés et orientés. Jed Martin n’échappe pas a
cette nouvelle stratégie manipulatrice et destructrice de I'existence.

De lautre c6té, une conséquence immédiate de cette destruction: Jed se retire
définitivement de I'univers de I'art. Il s’installe un instant dans 'ancienne maison de ses
grands-parents ou il retrouve ses dessins d’enfance, puis il décide de terminer sa vie dans
un petit village isolé ou, durant les trente derniéres années de son existence, il vit en
proie 3 une mélancolie sinistre. Sous la pression hypercapitaliste, I'artiste plasticien
développe des tendances suicidaires ne serait-ce qu’en se référant aux commandements
énoncés par Jean-Paul Galibert. Dans la démarche du philosophe, il y a quatre
commandements a suivre pour devenir suicidaire: la rentabilité, la terreur,
I'enfermement et I'inexistence. Traversant toutes ces étapes, Jed se présente en victime
résignée, qui meurt 3 petit feu sans se plaindre. De la sorte, il témoigne de ce que
I’hypercapitalisme triomphe pour éradiquer toute forme de contestation.

Toutefois, la logique qui sous-tend I'unité profonde de I'ceuvre artistique du Plasticien
repose sur la caricature des produits manufacturés et de leurs producteurs. 1l s’agit, en
substance, de la représentation déformée, dans une perspective satirique, des
personnalités faisant les lois du marché de I'art ainsi que des objets manufacturés (cartes
photographiques et tableaux) qui rentrent dans le circuit de la consommation. En
témoigne la narrativisation ou la description ekphrasistique des cartes et tableaux, celle
portant notamment sur « Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de I'art »%°,

Michel Houellebecq ne se contente pas de critiquer le capitalisme artiste et ses mysteres.
Il va bien au-dela en proposant de revenir aux formes perdues, aux repeéres classiques, a
I'idée de groupe pour permettre a I'Art de quitter le cycle infernal de la société de
consommation ou de la logique marchande. On sent chez lui une véritable fascination
pour le vieux monde, I'ordre ancien. Il y a une vraie nostalgie, une sensation de perte
dans le passage de I'art traditionnel a I'art moderne et contemporain. 1l fait revivre ce
moment en se référant aux auteurs et moralistes des siécles passés : Balzac, Jean-Louis
Curtis, William Morris, Gabriel Dante Rossetti, Burnes-Jones, Picasso, Rembrandt, Bacon,
Vélasquez...

Faisant de Jed I'héritier des grands artistes conceptuels du siécle précédent, Houellebecq
s’adosse a I'idée baudrillardienne selon laquelle « quand [I’artiste] fait ses tableaux, il est
quitte du monde, il est quitte de toute référence et il ne sait pas pourquoi il les fait. Il ne
pense pas que son art mérite d’étre commenté, il le fait a 1’état brut, seule existe
I'obsession de I'illusion, de la mise en forme de I'illusion »%. 1l fustige ainsi lattitude des
gardiens de I’art contemporain qui en font trop. Selon Baudrillard, ils incarnent un milieu
autoréférentiel, trés narcissique, et se prévalent d’un statut impérissable?.
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Conclusion

En définitive, 'on retiendra que la logique marchande consacre la fin de I'art, cet art qui a
connu dans le passé une phase d’existence de sens, de questionnement idéologique et de
pensée collective. S'intéressant, en effet, plus aux individus qu’aux groupes, le marché a
érigé les ceuvres d’art en absurdes gadgets de luxe et a contribué a la promotion de
I'idéologie individualiste. Le devenir artiste s’adosse ainsi a une machine promotionnelle
qui se charge de construire l'image et la personnalité de la future star. Michel
Houellebecq dénonce cette imposture de I'art contemporain et propose de revenir aux
formes perdues, car vivre a ’Age du capitaliste artiste, selon lui, reléve d'une phase de
recul progressif et de déliquescence du projet traditionnel axé sur les valeurs esthétiques
et morales de I'art. Pris donc dans sa logique économique, I’art contemporain illustre les
graves dérives d’une société hypercapitaliste.

1l convient toutefois de ne pas occulter que Houellebecq est un auteur complexe, ambigu,
qui manie l'ironie, le double sens, le second degré. Le sens ultime de ses textes n’est pas
facile a tirer car le romancier suspend tout systéme de sens, toute thése univoque
concernant ce sens, toute autorité du romancier lui-méme. Le statut de I'ironie et la mise
a distance qu’elle induit face a toute interprétation idéologiquement fixée font vaciller le
lecteur entre une écriture contemptrice ou complice du systéme de I'’économie au temps
de la mondialisation dont 'auteur représente les effets pervers, mais éprouve aussi, par
son succes, les effets d’aubaine. Une telle ambiguité est de nature a déconstruire I'image
d’'un maitre a penser. Dans La carte et le territoire, cette déconstruction de I'autorité fictive
passe par les techniques de mise en abyme, notamment par le portrait dévasté d'un
personnage-écrivain nommé Houellebecq et de son assassinat.
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RESUMES

Cet article se propose de réfléchir sur I’Art dans ses rapports avec '’économie marchande dans La
carte et le territoire de Michel Houellebecq. Si la fiction d’art se charge de montrer les ceuvres de
lartiste plasticien comme d’absurdes gadgets de luxe, le savoir économique qui s’en dégage,
repose sur une société hypercapitaliste ol I'avenir de l'artiste dépend des médias et d’une
machine promotionnelle. Cette nouvelle posture du capitalisme artiste, loin d’étre un mode de
production, est suicidaire et sacrificielle. Pour y remédier, Houellebecq propose de revenir a
I’enfance de I’art, celle qui promeut les valeurs esthétiques et I'esprit de collectivité.
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